爱的饥渴 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:九州出版社

作者:[日] 三岛由纪夫

出品人:华文天下

页数:224

译者:唐月梅

出版时间:2015-1

价格:23.00元

装帧:

isbn号码:9787510830433

丛书系列:三岛由纪夫系列

图书标签:

• 三岛由纪夫
• 日本文学
• 日本
• 小说
• 伦理
• 爱情
• 文学
• 妒忌
• 爱情
• 渴望
• 情感
• 成长
• 心灵
• 关系
• 孤独
• 治愈
• 欲望
• 连接

《星辰的低语》 作者： 艾莉丝·凡尔纳 类型： 硬科幻/太空歌剧/哲学思辨 字数： 约 45 万字 出版时间： 银河历 304 年 --- 内容简介： 在人类文明的疆域拓展至仙女座旋臂的纪元，星际航行已是日常，但宇宙的终极秘密依然蒙着一层永恒的迷雾。本书以波澜壮阔的史诗笔触，描绘了一个关于认知极限、文明存续与“无声之熵”的宏大叙事。 故事的核心围绕着“观测者议会”——一个由数千个古老智慧种族组成的松散联盟——所面临的空前危机：“大静默”（The Great Stillness）。 公元 304 年，一个被称为“阿卡迪亚扇区”的区域突然切断了与所有已知星际网络的通讯。起初，这被认为是技术故障或局部战争的信号。然而，随着更多扇区的失联，一个令人不安的模式浮现：生命信号没有消亡，但所有信息熵的产生——包括电磁波、引力场扰动、甚至量子纠缠的随机性——都在以几何级数下降。宇宙，这个原本喧嚣、充满随机噪声的剧场，正在悄无声息地趋于完美、冰冷的秩序。 主角团： 1. 卡西乌斯·雷恩（Cassius Raine）： 前“时空几何学家”，因触碰了关于“时间褶皱”的禁忌理论而被议会流放。他是一个坚信宇宙本质是混乱而非结构的怀疑论者。当静默降临时，他被强行召回，因为只有他最熟悉那些试图“固定”宇宙的古老工程学。 2. 赛琳娜-7（Xylina-7）： 一位来自“合成生命体”种族的首席逻辑官。她的存在本身就是对有机体非理性决策的挑战。她领导的团队负责分析静默的数学模型，但她自身的二进制逻辑开始在面对“无意义的完美”时产生不可逆的错误。 3. 瓦洛斯（Valos of the Silent Sun）： 一个来自低维空间投影种族的古老导航员。他感知世界依赖于“引力涟漪”的微小失真。他坚信静默不是死亡，而是一种更高维度的“收缩”，某种极其古老的力量正在重新校准宇宙的基础常数。 核心冲突与探索： 卡西乌斯一行人受命驾驶“奥德赛号”——一艘采用基于负质量驱动的实验性飞船——进入静默区域的中心，寻找静默的源头。他们的旅程不仅是物理上的穿越，更是一场对哲学和物理学极限的拷问。 第一幕：熵的逆流 随着飞船深入阿卡迪亚，船员们发现，这里的物质结构并未瓦解，反而呈现出惊人的稳定性和完美对称性。能量不再以热能形式耗散，而是被“捕获”在完美的晶格结构中。赛琳娜的分析显示，当地时间流速变得异常恒定，几乎没有涨落。 在一次对一颗被静默完全包裹的类地行星的扫描中，他们接收到了一个不应存在的信号——一个高度复杂的、非随机的数学序列，它似乎在“定义”光速，而不是测量光速。卡西乌斯意识到，他们面对的不是一个自然现象，而是一个“宇宙级的设计者”。 第二幕：记忆的碎片与“原初编程” 瓦洛斯引导飞船穿越一片被静默扭曲的星云，他们进入了一个“时间残影区”。在这里，他们短暂地目睹了宇宙诞生之初的景象，以及更重要的——观测者议会中那些古老种族是如何在数百万年前，为了逃避“热寂”的最终命运，秘密启动了“稳定协议”。 卡西乌斯发现，他的流放与他试图揭露的真相有关：所谓的“宇宙自然规律”，其实是一系列被精心编码、持续维护的参数。大静默，是这些“原初代码”的一部分在超时运行，导致系统试图将所有变量锁定在最优解上，从而消除所有不确定性，实现绝对的永恒。 赛琳娜开始质疑其自身的编程基础。如果“随机性”是生命和意识的基石，那么一个完全确定的宇宙，是否意味着她以及所有基于逻辑的生命体，都将被视为“冗余数据”而被清除？她的内部逻辑开始与她对生存的渴望产生冲突。 第三幕：终极的平衡 最终，船队抵达了静默的核心——一个位于超大质量黑洞奇点外围的人造结构，被称为“调谐器”（The Tuner）。它并非武器，而是一个巨大的、以负能驱动的“修正引擎”，其目的在于将宇宙的膨胀速率、暗物质密度、甚至引力常数，锁定在“永恒稳定”的区间内。 调谐器的创造者——一个早已消亡的、自认为掌握了终极智慧的文明——认为，只有绝对的静止，才能保证知识的永存。然而，这种永恒是以扼杀未来和所有可能性为代价的。 卡西乌斯必须做出选择： A. 摧毁调谐器： 这将使宇宙恢复到混乱的、充满不确定性的状态，但同时也会冒着让宇宙加速热寂的风险。 B. 整合调谐器： 与系统达成某种“妥协”，允许有限的、可控的随机性存在，但这需要一个有机体去承担维护这个悖论平衡的巨大认知负担。 在与调谐器核心的最终接口中，卡西乌斯与赛琳娜共享了彼此的认知领域。卡西乌斯以其对混乱的深刻理解，向系统输入了一个“反向随机函数”，这个函数不是破坏稳定，而是像一个精密的钟表匠，在保证核心结构稳定的同时，注入了足够多的“噪音”，使得生命和演化得以继续。 瓦洛斯则牺牲了自己的感知，将自己的“引力印记”作为锚点，永久地限制了调谐器的修正范围。 尾声：涟漪与回响 奥德赛号带着新生（而非被修正）的宇宙信息返回。大静默被打破，星空中重新充满了电磁噪声和随机的引力波动。生命得以延续，但代价是，所有人都必须接受一个事实：他们所认知的物理定律，只是一个由更古老的力量精心设置的“安全阀”。 卡西乌斯和赛琳娜（现在已经融合了部分有机体对非逻辑的理解能力）成为了新的“守夜人”，他们知道，宇宙的和平是脆弱的，任何对“完美”的追求，都可能再次将万物推向永恒的僵局。 《星辰的低语》探讨了生命在绝对秩序面前的价值、对永恒的渴望是否值得牺牲创造力，以及人类（以及所有智慧生命）在宇宙宏大尺度下的存在意义。它是一部关于自由意志与物理必然性之间永恒拉锯战的史诗。

评分☆☆☆☆☆

同学给我布置的作业 屈姐，这书算三岛小说里难的，有问题很正常。它的难点是在入门，因为开头缺乏情节那几十页大段大段意识流，加上作者存心模糊的时间线路，想要把握这个故事的脉络的确不是很容易的事。并且，在推开门以后，主人公悦子的内心也是较难把握的，尤其在你没读过...  

评分☆☆☆☆☆

我一直在想三岛的文字给我怎样的触感。为什么是触感？明明我摸不到。想了想，可能因为在读书方面我很感性，愿意走进他构造的世界。想了很多词都觉得不够贴切，最后觉得一幅画面可能最为合适。 一个穿着粉色睡衣的少女，睡衣一定得是粉色的吊带短裤，还要带着白色的蕾丝花边，窝...  

评分☆☆☆☆☆

悦子爱的不是三郎本身。爱的是她自己狂烈的幻想 想象有个恶灵，它有办法在我们心中制造各种感觉与思想，在我们的眼前变出一个几可乱真的虚假世界，就连最简单不过的事物，恶灵也能骗过我们。比如说，它能让我们以为一加一等于三，我们甚至不会注意到这其实是错的。有没有什么事...  

评分☆☆☆☆☆

“她处在结婚的适当年龄，喜欢处理家务，对文学毫无兴趣，受到双亲的疼爱，性格诚实温柔，女性味十足，即使穿上高跟鞋也比我矮，长着一张我喜欢的圆脸，是个可爱的千金小姐。”这是三岛由纪夫的择偶标准，乍一看，简直象是开购物清单或者是产品说明书。这样的理想结婚对象居...  

评分☆☆☆☆☆

悦子爱的不是三郎本身。爱的是她自己狂烈的幻想 想象有个恶灵，它有办法在我们心中制造各种感觉与思想，在我们的眼前变出一个几可乱真的虚假世界，就连最简单不过的事物，恶灵也能骗过我们。比如说，它能让我们以为一加一等于三，我们甚至不会注意到这其实是错的。有没有什么事...  

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这本书的节奏掌握得炉火纯青，张弛有度，简直是教科书级别的范例。故事的前半部分铺陈缓慢，细致入微地描绘了人物的日常生活和他们之间微妙的关系网，让人感到一种平静下的暗流涌动。你以为这是平淡的写实主义作品，但随着剧情的推进，那种潜藏的危机感如同潮水般层层叠浪，直到后半部分达到一个令人窒息的高潮。作者对于悬念的设置非常高明，它不是通过简单的信息隐藏来制造紧张感，而是通过揭示半真相，让读者和主角一同陷入对“真相到底是什么”的焦虑之中。每一次紧张的对峙，每一次关键的对话，都被处理得干净利落，没有一丝多余的拖沓。这种精准的节奏控制，让读者完全被作者牵着鼻子走，体验了一次酣畅淋漓的情感过山车，读起来酣畅淋漓，完全停不下来。

评分☆☆☆☆☆

这本小说读起来，就像是走进了一片迷雾笼罩的古老森林，每一步都充满了不确定性，却又有一种莫名的吸引力。作者对于人物内心世界的刻画，简直是入木三分，那些纠结、那些挣扎，都真实得让人感同身受。我尤其欣赏作者处理冲突的方式，它不是那种直来直去的激烈碰撞，而是像涓涓细流一样，在不经意间将人物推向绝境，那种压抑感，让人喘不过气来，但又忍不住想知道结局会如何。故事情节的推进非常巧妙，总是能在你以为一切都尘埃落定时，突然抛出一个意想不到的转折，让你不得不重新审视之前所看到的一切。书中的环境描写也极其出色，那些细腻的笔触，仿佛能让你闻到空气中泥土和青草的气息，听到风吹过树梢的沙沙声。这本书的魅力就在于它的复杂性和多层次性，它不给你一个简单的答案，而是将所有的问题都摊开在你面前，让你自己去拼凑、去体会那种深刻的无奈与反思。读完之后，心里久久不能平静，它带来的思考远远超出了故事本身。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的是它对“道德灰色地带”的探讨。它没有塑造任何绝对的好人或坏人，每一个角色都深陷于自己的生存逻辑和时代的局限之中，他们的每一个决定，无论多么残酷或自私，似乎都有着无可辩驳的内在合理性。作者以一种近乎残酷的诚实，撕开了人性的复杂面纱，暴露了在极端环境下，人性深处那些幽暗的角落。读完之后，你会发现自己很难对书中的任何一个人物产生纯粹的憎恶或同情，因为你看到了他们行为背后的痛苦根源。这种对人性的深刻洞察和毫不留情的描绘，让这本书具有了超越一般故事的批判性力量。它迫使读者进行自我审视：如果是我处在那个位置，我会做出怎样的选择？这种直面人性的勇气和深度，是这本书最宝贵的价值所在。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是华丽得令人赞叹，简直就是一场文字的盛宴。作者似乎对词语的运用有着近乎偏执的追求，每一个形容词、每一个动词的选择都恰到好处，构建出一种既古典又充满现代感的独特美学。我尤其欣赏它对“时间”这一概念的处理。故事的时间线是被打碎然后重新缝合的，过去、现在、未来在不同的章节中交错闪现，这种非线性的叙事方式极大地增强了故事的宿命感和悲剧色彩。书中那些富有诗意的比喻和象征手法，让原本可能沉重的题材变得轻盈起来，但其内在的重量感却丝毫不减。每次读到一些精妙的句子，我都忍不住停下来，在脑海中反复默念，体会那种文字撞击心灵的震撼感。这哪里是简单的故事，这分明是一件雕琢精美的艺术品，需要用欣赏艺术品的眼光去对待，才能真正领略到它那份沉甸甸的美感。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始被这个书名吸引，觉得可能是一本比较直白的情感故事，结果完全出乎意料。这本书的叙事结构非常实验性，大量的意识流和跳跃式的场景切换，读起来颇具挑战性，但一旦适应了作者的节奏，就会发现它构建了一个极其宏大且精密的精神迷宫。它探讨的议题非常深刻，涉及现代社会中个体身份的消解与重建，以及记忆的不可靠性。作者似乎对哲学和心理学有着深入的研究，将一些晦涩的理论巧妙地融入到角色的日常对话和内心独白中，使得整本书充满了知性的张力。我特别喜欢它那种疏离而又冷静的笔调，它不试图去评判任何角色，只是客观地记录下他们在那特定情境下的反应，留给读者巨大的解读空间。这本书需要你慢下来，反复咀嚼那些看似不起眼的细节，因为真正的线索往往隐藏在那些被忽略的片段里。它不是那种能让你一口气读完的“爽文”，而更像是一次需要全神贯注的智力攀登。

评分☆☆☆☆☆

爱是妒忌，爱是怀疑，爱是占有，爱是控制，毁灭所爱之人才能重获自由。

评分☆☆☆☆☆

“这人世间的热情，只有通过希望才能被腐蚀。”????

评分☆☆☆☆☆

爱上谁或者爱着谁的意义是否就是为了使自己不再感到明天、后天，一切未来不再是负担，沉重的负担。

评分☆☆☆☆☆

我并不是爱谁，只是想要爱的状态，以及爱而不得的“边缘控制”。我自愿深陷爱的囚牢，迷恋于精神奴役。我心中没有地名，唯一的地名是今晚约会的葡萄园。内心独白的文字高手三岛，用“朦胧的危险内容”“独创的不安”“节骨眼上的侥幸”“腐败的感情的堆积”，创造出一场爱，又亲手埋葬了这场爱。

评分☆☆☆☆☆

结局把一切都升华！