灵犀无翼 / “身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，明月下，泊扁舟一叶，书乡里，是身留，亦是心留。历史的骨，诗词的裳，我写的，无非情怀。另有笔名，“灵犀”“苏睦云”。

【已出版】

诗词鉴赏文集《且向花间留晚照：诗词曲文里的不老花事；

https://book.douban .com /subject/26640202/

历史随笔集《君生我未生：愿曾在最美的年华遇见你 》；

https://book.douban.com/subject/26753258/

武侠言情小说《堇色无恙芰荷香》

https://book.douban.com/subject/26832055/

【将出版】

古典风物闲情美文《唯有相思不曾闲》（8-9月）；

人物评传《三朝国丈独孤信》；

历史随笔集《帝女花》

【另著有】

历史言情小说《长安未歇》（入选“2016年度全国网络文学重点园地工作联席会议重点作品扶持项目”）；

历史言情小说《秋鸿曲》（《靖难遗恨》）；

历史言情小说《崇质宫词》（《一念浮沉》，获得“中国好故事”日奖）

【豆瓣专栏】

《他们的烟火人间：名人们的美食与人生》

https://read.douban.com/column/3210595/

人生中，

需要有这么一个机会，

让自己慢下来，与一场花事相遇。

春风的尽头，

有十里荷花，一缕歌音。

秋光的深处，

有三秋桂子，一抔心伤。

花间，旧事，生命。

红尘繁华竞逐，你需要的，只是简单的相遇。

**************

编辑推荐：

灵犀无翼所著的《且向花间留晚照--诗词曲文里的不老花事》是一部介绍我国古诗词中有关写花、论花、赏花、以花抒情，借花明志的书稿。书稿通过名人写花的诗、词、曲的名作和逸闻趣事，应答佳话，通过对梅、兰、菊、桂、荷等名花的赞美，突出表现了古文人的生活情趣，志向风骨。书稿对了解我国古代文人的文化生活情趣有一定的帮助。

.

六十篇诗词鉴赏美文，均由与花有关的诗词 曲文衍生而出，愿与您一起细话花事，吟赏古韵……

**************

涉及的人物众多，有帝王将相，也有才子佳人，甚至僧道无名氏，诗词曲文所选面宽，热门与冷门兼顾，可满足不同需求。部分篇章还涉及与花有关的风俗、饮食、中医等文化，不乏厚度和广度。抒情却不矫情，内容充实。

.

热门文人——李白、杜甫、白居易、李商隐、晏殊、欧阳修、张先、苏轼、周邦彦、李清照、唐寅、辛弃疾、纳兰性德、汤显祖……

.

一般热度的文人——鲍照、岑参、王建、张志和、卢梅坡、杨万里、陈亮、元好问、丘处机、文征明、朱彝尊、顾太清、袁枚………

.

冷门文人——胡太后、陆凯、吴均、汤惠休、崔道融、司空图、曾巩、宋祁、谢驿、李雯、高明、蒋坦、俞樾……

**************

【选文】

第六章 淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花——时光

杨柳风斜,黄昏人静，睡稳栖鸦。短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。

红楼不闭窗纱。被一缕、春痕暗遮。淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。

——（清）顾太清《早春怨•春夜》

“八旗论词，有男中成容若，女中太清春”，与纳兰性德并称，被誉为“清代第一女词人”的顾太清名春，原姓西林觉罗氏，满洲镶蓝旗人，嫁与奕绘为侧福晋，婚后夫妇唱和， 琴瑟调和，因夫字“子章”，号“太素”，为求与相合，字“子春”，号“太清”。

顾太清的丈夫奕绘是乾隆第五子永琪之孙，亦是嘉庆、道光年间颇有名气的宗室诗人，工诗善画。夫妻二人多有酬唱，为世所瞩，传为佳话。

想象一下，闲窗已销白昼，门外杨柳依依，黄昏时阒寂无声，只余栖鸦静憩着。闺内女儿托着腮，秋波凝了淡愁，默看烛焰缓啮着残烛。等得太久了，连篆烟都已空转雕盘，又失萦素,即将燃近，那就再添一些吧，伴她打发这长夜更深。

风幌小阁，藏春不住，因这红楼窗纱不闭。一缕细细花香似有还无，与这香篆相融互契，散入东风帘幕，女子螓首微抬，移目窗外——她消磨白昼的窗牖窗纱犹绿——窗外轻烟淡淡，似极了香篆烟气，浮荡在流泛波光的小院里，梨花皎白，月影怜眷它，也怜眷女子，将这梨香和着风摇进闺内，时光就此芬芳，在这鸦静时候。

每读此词，我所想象的梨花、香篆浑融一体的画面都与时光有关。对香篆的了解大多来自于《香乘》和扬之水老师的《画堂香事》，书里说，有一种香篆很特别，是将香末倒入有连绵回环花纹的花范中，再倒扣成篆。

时光的芬芳就此铸成，只待人来将这早已算好一日时辰的香篆点燃。

十二个时辰，一百刻刻度，如无它，或者这一日短长，时辰早晚，都不可计量，不过，点燃这香篆时钟待人的女子，随那时间刻度的缓逝，氤氲香气必也将那些个寸缕心事都熏染成了等待的模样。

就如滴漏，可以记时，也可销魂，故此才有说“夜夜相思更漏残”。

《近词丛话》中曾说弈绘有“山行调寄《南柯子》云：‘絺绤生凉意，肩舆缓缓游。连林梨枣缀枝头。几处背阴篱落挂牵牛。远岫云初敛，斜阳雨乍收。牧踪樵径细寻求。昨夜流。’”，此后便有我们所见的这首唱和词了。

书中还说，“太清尝与贝勒雪中并辔游西山，作内家妆束，披红斗篷，于马上拨铁琵琶，手洁白如玉，见者咸谓为王嫱重生也”。

惠风，曦日，鸳偶，酬唱……那是一段铭镌于心的芬芳时光。

过去花间代言体，时常由男子来模拟女性口吻，若说他们那些缠腻腻情痴痴的想象都有现实可循，那么，这位婚姻中的小女人写一些春闺待人的愁词，也并无不可，尽管，她的夫君从未让她等待过。料来，词境中有关于等待与时光的怨愁，只来自于一种浪漫而悲情的臆想，看客们且作娱乐即可。

梨花别名有晴雪、瀛洲玉雨、梨霜、玉雨花、香雪，开得繁的，可称“一树霜雪”；开得败了颓零一地可称“乱琼碎玉”，我愿将“一树霜雪”赠给太清。

太清本生于钟鸣鼎食之家，无奈在那个大兴文字狱的时代，祖辈无意中因“一把心肠论浊清”句而获大不敬罪，乾隆更大肆株连，全家不得不辗转徙至香山居住。让人庆幸的是，这对鸳偶缘分颇深，不但同年出生，还有机会碰面，两相酬唱之下，互萌爱意。

罪臣之后的身份本是天堑，但为了爱，可以改。太清改姓为“顾”瞒过宗人府，在道光四年与之偕好。更幸运的是，奕绘的正室妙华夫人也与顾太清情好如姊妹，一家人融融穆穆，端的是时光静好。他们的时光，是“花艳艳，柳翩翩”，他们携手漫步暮春之野，陶陶然如“夕阳影里双飞蝶”。

茨威格说：“爱情的陶醉和战栗，占有的痉挛，探听不到秘密激起的怒火，全都消逝得无影无踪：只有爱情带着忧伤甘美的滋味把他紧紧地搂住，一种已经几乎没有任何渴望、可是无比强烈的爱情。”

我想，这对神仙眷侣的爱情，就是对这种感情的绝佳诠释。

道光十年七月，妙华夫人病逝。奕绘与太清这时更是“一生一世一双人”了，花月无缺，羡煞俗凡。

不知为何，我在送“一树霜雪”给这位才情女子时，总又想起，颓零一地的有着“乱琼碎玉”遭际的冯小青。

同是为妾，同是才可咏絮，出身“瘦马”的冯小青却很不走运，她从一开始便不为正室所容，长期软禁于西湖孤山别业，最终凄寂收场。

夜雨阴寒，冯小青挑灯闲看《牡丹亭》时，不免堕泪成悲，聊作小诗：“冷雨幽窗不可听,挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我,岂独伤心是小青。”

夫君冯生之友的内眷杨夫人极为同情小青，但她却说:“吾幼梦手折一花，随风片片看水，命止住于此。”她婉拒了对方的好意。小青的结局，是日饮梨汁以系命，“时时喜与影语”，最后设了一杯梨酒来祭奠自己的画像，卒于十八芳华。

这是前朝万历年间的故事，时光对她何其残忍，而她不愿再被时光摆布，故此宁可爱上自己的孤影，最终走到顾影自怜自蹈死地的不归路。清华史上“四大哲人”之一的潘光旦曾说过，小青对自己这种过度的眷爱是一种“影恋”，自有一番道理。

后人根据这个悲剧故事敷衍了《疗妒羹》一作，我不知，弈绘的妙华夫人有没有看过这个故事，我却知，在那男女的感情付出很难相称的老时光中，她对弈绘二人的成全，其实也成全了自己。

当然，妙华夫人想不到的是，她的夫君奕绘后来也殒于壮年，而他去世百日后，婆婆就将她的妹妹太清扫地出门。

这一切，似关一个绯闻。太清不肯为风流文人陈文述炒作《兰因集》题诗，由此便埋下了祸根。这该杀的文痞将目光投向太清与当代文豪龚自珍的酬唱诗，从里面抠挖出了一些香艳的联系，他说，龚自珍的“九霄一脉银河水，流过红墙不见人”是他们在月夜幽会的明证。

“寡妇门前多是非”，顾太清就这样无可奈何地，走向了“奉堂上命，携钊、初两儿，叔文、以文两女，移居邸外，无所栖迟，卖金凤钗，购得住宅一区”的人生下一站。

在时光的香篆中，幸福流逝了，当年的臆想之作在这一刻看来，反有些一语成谶的意味——她在等待，春暮，梨花与香篆相融互契，院里有淡淡烟，溶溶月，然而，她等待的人永不会来了，不会……

陋巷数椽屋，何异空谷情。

呜呜儿女啼，哀哀摇心旌。

几欲殉泉下，此身不敢轻。

贱妾岂自惜，为君教儿成。

——《述怀》

“雨打梨花深闭门”，太清心境凄哀，故作这番痛语。所幸，在诗人的晚年，我们看见的是她“一番磨炼一重关，悟到无生心自闲。探得真源何所论，繁枝乱叶尽须删”的释然超脱。

时光将女子打磨得自尊而自珍，更是一种无上的功德。

这便是临池自照的冯小青又缺失的一种幸运了。