具体描述
活力熟年？嘖！老娘可是累壞了。
皮鬆肉垮，記憶衰退，不變的是懶散又難以取悅。
又哭又笑又不爽，迎接六十五歲，但只要現在活著，就只能活下去。
《我可不這麼想》詼諧自嘲的中年之後，《無用的日子》癌末之前， 佐野洋子說：「老年，是神明賜予的平安。」
五年在北輕井澤的山居歲月，她結識博學內斂的農家友人，以蔬果互為贈禮，收到友人自釀的蜂蜜就滿意得開懷大笑，覓得與傘一般大的蜂斗菜便心滿意足。她看山賞花，冬季時遠望覆雪的淺間山，春天時滿山遍野的辛夷花與櫻花，夏天的山頭如翠綠的沙拉，秋天則轉為絕美的楓紅。她還獨自一人開著車，三更半夜闖入山間野溪溫泉，連滾帶爬滑下河堤，摔得鼻青臉腫，只為了嘗試闃黑星空下一人獨享溫泉的滋味。
身體面容急速崩壞，鬆弛的手背肌膚可以捏出一座鬆軟的富士山。還得應付自己漫不經心的老毛病，時常搞不清是記性差，還是步上母親失智的後塵。日常生活丟三撿四，認真生氣認真發愣。往往忘記與友人的約會，被戲稱「放鴿子洋子」，配了三副老花眼鏡、四副隱形眼鏡卻還是一直在找眼鏡。
一旦受到死訊驚擾，才發現，老年的落寞就是陸續與周遭友人告別。老年，就是更接近死亡。然而，大哭之後，仍能被電視上的愚蠢節目逗得放聲大笑，也仍然去逛百圓商店，探望失智的母親，和妹妹吵架，並卯起勁來談論無用之事。
找不到活下去的意義，但每天都確實吃飯，大便，睡覺，好好活著。往往駐足流連路邊的花、遠方的山。不知道活著是什麼，不知道何時會死，面對人生的盡頭，只想蹣跚走完最後一段路，普普通通地死去。
什麼時候死都無所謂，不是今天也無妨。
●人究竟要到幾歲才能成為大人？混亂迷惑只比九歲的時候更複雜，更深不見底。
●笨蛋是天生就笨蛋，年歲增長也治不好笨蛋病。笨蛋只會重複聰明傢伙沒經歷過的蠢事，一直笨下去。然而我認為，活得愚蠢或許比較有趣。
●有比無用之事，更讓人雀躍的嗎？無用才是人生的醍醐味吧。
●我只是毫無目標地轉來轉去，儘管如此，我每天都好好地活著，確實吃飯，大便，睡覺。
●什麼朝氣蓬勃的老後啦，活力充沛的熟年啦，每次看到這種印刷品我就火冒三丈。都這把年紀了，為什麼還得參加賽跑？老娘可是累壞了。
●因為我是醜女，所以不介意自己性情乖僻，只想靠薄弱的力量鼓勵自己好好活下去，就這樣成為皺紋、鬆弛、斑點大放異彩的老人，真的很輕鬆。
●對我而言，六十歲是人生的盡頭終於來了。我只覺得登上了人生最頂點的山巔，接下來不是滾落山崖，就是站著面對死亡之谷。
●什麼時候死都無所謂，不是今天也無妨。
●我不知道我何時會死，但現在活著。只要還活著，就只能活下去。
作者简介
■作者簡介
佐野洋子（1938～2010）
出生於北京，日本武藏野美術大學設計系畢業，曾留學德國柏林造形大學學習石板畫。主要的繪本作品有《活了一百萬次的貓》、《老伯伯的雨傘》、《我的帽子》、《熊爸爸》（榮獲日本繪本獎，小學館兒童出版文化獎），童話作品有《當我是妹妹的時候》等。此外散文集有《普通才偉大》、《沒有神也沒有佛》（小林秀雄獎）、《不記得》、《靜子》、《無用的日子》、《我可不這麼想》，小說有《打開那個院子的門的時候》、《酷酷氏的結婚，奇奇夫人的幸福》等。
■譯者簡介
陳系美
文化大學中文系文藝創作組畢業，日本筑波大學地域研究所碩士，曾任空中大學日文講師、華視特約譯播，現為專職譯者。譯有《我可不這麼想》、《靜子》、《貓咪，請原諒我》、《真夏方程式》、《假面飯店》、《決算忠臣藏》、《藍，或另一種藍》、《寂寞東京鐵塔》、《禪在舉手投足間》、《從蝸牛食堂到挪威的森林》、《有人因你活著而幸福嗎？》等書。
目录信息
读后感
认识佐野洋子，是从《活了100万次的猫》开始的。不知自己读了多少遍，也不记得给大大小小的孩子读过多少遍。我想，创作出这样一个绘本的人，一定活得很深情，她懂得“爱”的真义，懂得自由与独立的珍贵，懂得什么是不枉此生的“活过”。 六十多岁的洋子，在群马县山中独自生活...
评分 评分是否会觉得六十多岁的人，差不多就是日落西山，仅剩残阳？但是，六十岁，也可能是刚刚好，事业不用太努力，想做的事情明确且单一，身体也还不错，人生经历也转换成智慧哲学。这个年纪谈论死亡是否为时过早？ 《没有神也没有佛》作者佐野洋子，对于自己已经六十四岁，还健康的活...
评分阅读，有时候就像给自己打预防针。 谁不都是死撑着迎接衰老？ 这一个问题，很多女人会思考，而且是常常思考。最大的烦心事大约不是总得减肥，而是衰老的速度太快。 所以，在未老先衰时，或许会暴躁。 近些日子，分析“中国女人为什么变得暴躁”的文章挺多的，原因当然是重庆坠...
评分由于有两个年幼的孩子要照顾，所以是断断续续的读完了这本书。读完后让我对这位已经去世多年的人肃然起敬。第一次知道佐野洋子是因为给孩子读《活了一百万次的猫》，当时我先生躺在床的另一边和我说，这似乎是写给我们的啊。是啊，就是这样一个有着天马行空想法的老太太，果然...
用户评价
这本书的开篇就如同一场精心编织的迷雾，将读者引入一个熟悉的陌生世界。作者以一种近乎冷酷的旁观者姿态，描绘了一个在历史长河中某个被遗忘的角落里发生的故事。主角的出现并非英雄式的登场，而是像一块顽石般被命运的洪流推搡着，在种种不公与荒诞中摸索前行。我特别着迷于作者对于细节的刻画，无论是破旧村落里弥漫的尘土气息，还是人物脸上岁月的痕迹，都栩栩如生，仿佛伸手可及。每一次场景的切换，都伴随着对环境氛围的细腻渲染，让人不禁沉浸其中，感受那个时代特有的压抑与生机。故事的推进并非一蹴而就，而是如同抽丝剥茧般，一点点揭示人物内心的纠葛与挣扎。我注意到，作者在处理人物关系时，摒弃了简单的善恶二元对立，而是深入挖掘了人性的复杂与矛盾。那些看似微不足道的对话，往往蕴含着深刻的潜台词，需要读者细细品味。每一次阅读，都像是与作者进行一场无声的对话，我能感受到他对于生命、对于存在的深刻思考。尤其是在描绘主角面对困境时的内心独白，那种无声的反抗与对意义的追寻，让我深受触动。这本书并不提供明确的答案，而是抛出更多的问题，引导读者去独立思考。它更像是一面镜子，映照出我们内心深处那些难以言说的部分。
评分在阅读过程中，我发现作者拥有一种非凡的洞察力，能够精准地捕捉到人性的细微之处。故事中的人物，即使是那些看起来平凡无奇的角色，也被赋予了独特的生命力。我尤其对其中一位名叫“老王”的角色印象深刻。他看似粗鲁无礼，但在关键时刻却展现出了惊人的善良与智慧。这种反差，让这个人物更加立体和令人难忘。作者在处理情节时，也展现出了极高的技巧。他能够将看似独立的事件巧妙地串联起来，形成一个有机的整体。每一次小的冲突，都可能成为推动主线发展的关键。我曾在一处情节中，为主人公一次看似愚蠢的决定而焦虑不安，但随后的发展却证明了他的决定有着更深层次的考量。这种铺垫与反转，让阅读体验充满了惊喜。书中对社会现象的描绘，也并非流于表面，而是深入其肌理，揭示了其背后隐藏的复杂性。我曾在一章中，对书中对某个阶层生活的刻画感到震撼。那种真实而残酷的描写，让我对社会有了更清醒的认识。这本书并非提供简单的“好人”“坏人”的划分，而是展现了人性的灰度，让读者去思考何为真正的“善”与“恶”。
评分我被这本书深深吸引，因为它提供了一种全新的视角来审视我们所熟悉的世界。作者的叙事风格独特，他能够用最朴素的语言，描绘出最动人的画面。故事围绕着主人公的个人经历展开，但其背后所折射出的社会现实，却足以引人深思。我尤其着迷于作者在塑造人物群像时的用心。每一个角色，即使是那些出场不多的配角，也被赋予了鲜明的个性和独特的命运轨迹。他们之间的互动，构成了错综复杂的人物关系网，为故事增添了无穷的张力。书中对于情感的描绘，也是一绝。它没有刻意渲染煽情，而是通过人物细微的表情、动作和语言，将那种深沉的情感悄然传递。我曾在一处情节中，被主人公与一位重要人物的离别深深打动。没有华丽的辞藻，只有沉默的泪水和欲言又止的哽咽，却足以让我的心为之揪紧。作者对节奏的掌控也十分到位，时而如疾风骤雨般紧凑，将读者推向故事的高潮；时而又如同涓涓细流般舒缓，给予读者喘息和思考的空间。这是一种敢于挑战常规的创作勇气，也是对读者智商的尊重。
评分阅读这本书，如同进行一场穿越时空的对话。作者以一种旁观者的视角，冷静而深刻地剖析了人性的善恶与纠葛。故事的主人公并非传统意义上的英雄，他身上充满了普通人的缺点与迷茫，这反而让他更加真实可信。我尤其欣赏作者对于细节的把控，无论是环境的渲染，还是人物微小的动作，都力求真实。读到那些关于主人公童年回忆的章节时，我仿佛看到了自己曾经的影子。那些模糊的记忆，被作者的文字唤醒，带来了温暖而复杂的情感。书中的对话，也并非简单的信息传递，而是充满了潜台词与情感的博弈。我曾在一场激烈的争执中，被主人公看似平静却暗藏锋芒的回应所折服。那种不动声色的反击，展现了他内心的强大。作者在叙事节奏的把握上也十分娴熟，他能够巧妙地在平静的叙述中埋下伏笔，然后在恰当的时机引爆，让整个故事充满张力。这本书并非提供简单的道德说教，而是通过展现人性的复杂，引导读者去独立思考。它更像是一次关于“存在”的哲学思考，引发我对生命价值的深刻追问。
评分我被这本书深深吸引，因为它提供了一种全新的视角来审视我们所熟悉的世界。作者的叙事风格独特，他能够用最朴素的语言，描绘出最动人的画面。故事围绕着主人公的个人经历展开，但其背后所折射出的社会现实，却足以引人深思。我尤其着迷于作者在塑造人物群像时的用心。每一个角色，即使是那些出场不多的配角，也被赋予了鲜明的个性和独特的命运轨迹。他们之间的互动，构成了错综复杂的人物关系网，为故事增添了无穷的张力。书中对于情感的描绘，也是一绝。它没有刻意渲染煽情，而是通过人物细微的表情、动作和语言，将那种深沉的情感悄然传递。我曾在一处情节中，被主人公与一位重要人物的离别深深打动。没有华丽的辞藻，只有沉默的泪水和欲言又止的哽咽，却足以让我的心为之揪紧。作者对节奏的掌控也十分到位，时而如疾风骤雨般紧凑，将读者推向故事的高潮；时而又如同涓涓细流般舒缓，给予读者喘息和思考的空间。这是一种敢于挑战常规的创作勇气，也是对读者智商的尊重。
评分这本书带给我的感受，是一种前所未有的沉浸感。仿佛置身于书中描绘的世界，与主人公一同经历着人生的起起伏伏。作者的文字功底毋庸置疑，他对词语的选择、句子的组织，都恰到好处，没有一丝多余。我尤其喜欢他对于环境的描写，无论是阴森压抑的古宅，还是广袤无垠的原野，都通过文字变得立体而鲜活。读到某些章节时，我甚至能闻到空气中弥漫的气息，感受到微风拂过脸颊的感觉。人物的塑造更是入木三分，主人公的成长过程，从最初的懵懂无知到后来的成熟与坚定，都展现得淋漓尽致。我能清晰地感受到他内心的挣扎、迷茫以及最终的蜕变。书中的一些对话，更是充满了智慧与哲理，让我不禁反复咀嚼，从中汲取养分。我曾在一场关于人生选择的争论中，被主人公的一句反问所点醒。那句话简练而有力，直击人性的软肋，让我对“选择”二字有了更深刻的理解。这本书并非一部轻松的读物，它需要读者投入时间和精力去细细体会，但这种付出绝对是值得的。它像是一场心灵的洗礼，在阅读过程中，我不断反思自己的生活，审视自己的价值观。
评分这本书的文字，如同一股清流，缓缓流淌过我的心田。作者以一种温柔而坚定的笔触，讲述了一个关于成长、关于救赎的故事。主人公的旅程，充满了坎坷与磨难，但他始终怀揣着一颗善良的心，在黑暗中寻找光明。我尤其着迷于作者对人物情感的细腻描绘。主人公在面对失去时的痛苦，在渴望被理解时的无助，都被他刻画得淋漓尽致，让我感同身受。书中关于“希望”与“绝望”的交织，也给我留下了深刻的印象。即使在最艰难的时刻，主人公也从未放弃对未来的憧憬。我曾在一处情节中，被主人公在绝境中的一段独白所打动。那段话语，简单而充满力量，让我看到了一个生命在困境中迸发出的顽强生命力。作者在情节设计上也颇具匠心，他能够将看似毫不相关的事件巧妙地串联起来，最终汇聚成一条清晰的河流。这种叙事结构上的精巧，让整个故事充满了智性的魅力。它不仅仅是一个关于“个人奋斗”的故事，更是一次关于“人性光辉”的赞颂。
评分初读此书，我便被其独特的叙事风格所吸引。作者似乎有一种魔力，能够将最平凡的场景描绘得惊心动魄。故事的主线虽然围绕着主人公的个人经历展开，但其背后却折射出更宏大的时代背景和社会变迁。我尤其欣赏作者在塑造配角时的用心，每一个人物，即使出场不多，也都有着鲜明的个性和独特的命运轨迹。他们之间的互动，构成了错综复杂的人物关系网，为故事增添了无穷的张力。书中对于情感的描绘，也是一绝。它没有刻意渲染煽情，而是通过人物细微的表情、动作和语言，将那种深沉的情感悄然传递。我曾在一处情节中，被主人公与一位重要人物的告别深深打动。没有华丽的辞藻，只有沉默的泪水和欲言又止的哽咽，却足以让我的心为之揪紧。作者对节奏的掌控也十分到位，时而如疾风骤雨般紧凑，将读者推向故事的高潮；时而又如同涓涓细流般舒缓，给予读者喘息和思考的空间。我曾尝试猜测接下来的情节走向，但往往被作者出人意料的安排所惊艳。他似乎总能在最恰当的时机，抛出最意想不到的转折，让整个故事充满活力与新鲜感。这是一种敢于挑战常规的创作勇气，也是对读者智商的尊重。
评分我必须承认，这本书在我心中留下了深刻的印记。作者的文字如同魔术师的双手，能够变幻出无数令人惊叹的景象。故事的主线虽然围绕着主人公的个人奋斗展开，但其背后所折射出的社会现实，却足以引人深思。我尤其着迷于作者在描绘人物心理活动时的细腻。主人公的每一次犹豫、每一次挣扎，都通过文字被精准地捕捉并呈现出来，让我感同身受。书中关于“梦想”与“现实”的探讨，也引起了我强烈的共鸣。主人公在追求梦想的过程中，无数次被现实的残酷所击倒，但他却从未放弃，这种顽强的生命力，激励着我不断前进。我曾在一处情节中，被主人公面对巨大压力时的内心独白所感动。那段描写，朴实无华，却充满了力量，让我看到了一个普通人在逆境中是如何寻找自我价值的。作者在情节设计上也颇具匠心，他能够将看似不相关的线索巧妙地融合在一起，最终导向一个令人意想不到的结局。这种结构上的精巧，让整部作品充满了智性的魅力。它不仅仅是一个故事，更是一次关于生命意义的探索。
评分这本书给我的阅读体验，是一种前所未有的震撼。作者的笔触如同雕塑家手中的刻刀，将人物和场景雕琢得栩栩如生。故事的主线虽然围绕着主人公的个人命运展开，但其背后所折射出的社会现实，却足以引发我内心深处的反思。我尤其欣赏作者对人物内心世界的深入挖掘。主人公的每一次选择，每一次犹豫，都通过文字被精准地捕捉并呈现出来，让我感同身受。书中关于“自由”与“束缚”的探讨，也引起了我强烈的共鸣。主人公在追求内心的自由时，无数次受到外界的限制，但他却从未屈服，这种反抗精神，激励着我不断前行。我曾在一处情节中，被主人公面对巨大不公时的内心独白所打动。那段描写，朴实无华，却充满了力量，让我看到了一个普通人在逆境中是如何坚守信念的。作者在情节设计上也颇具匠心，他能够将看似毫不相关的线索巧妙地融合在一起，最终导向一个令人意想不到的结局。这种结构上的精巧，让整部作品充满了智性的魅力。它不仅仅是一个关于“个人奋斗”的故事，更是一次关于“人性深度”的探索。
评分每每讀起佐野洋子的書，我總是倍感親切，像是鄰家的婆婆叨叨念念，在這個“很難”的生活裡洞悉一切，時而捧腹大笑，時而相思深慮。能把芝麻綠豆大的事寫得妙筆生花，這就是佐野洋子的魅力。不造作不矯揉，該吐的嘈吐的淋漓，自嘲詼諧總是帶著濃濃的尋常味，對於我這樣的讀者，佐野洋子的文字可謂真誠，而且是純度相當高的那種。那句「什麼時候死都無所謂，不是今天也無妨」讀來輕巧得像心靈雞湯，但這句話也只有佐野洋子才能夠寫得出來，也因為是她，這句話才這麼值得回味。在罹癌的日子中，面對衰老，陸續對周遭人事物的告別，即使悲傷也仍能因為小事而再次放聲大笑，該吵的架還是要吵，人老了或許和小時候沒兩樣，這些點滴是在文學裡很容易美化的，這裡卻是坦蕩蕩的。很少人談論老與死，社會崇拜的是年輕與快速，沒人教的部分，我在佐野的文字裡尋找。
评分很少看从老年人角度写的东西，还是有一些非常不错的，比如就那么因癌症淡定去世的猫、一辈子只有五十次经验的种植生活、童年在北京等地的经历和深山老居的生活。
评分随笔，凌乱。猫和中国朋友两章节才能读得下去，其他章节很枯燥。
评分陈系美译本。什么时候死都无所谓，不是今天也无妨……最爱的老太太之一。我喜欢看托芙.扬松谈她的同居女友、西西玩娃娃屋……老年不是苍白扁平的标签化的，它也是时间迈步的脚力。
评分不是今天也无妨。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有