The serene and maternal Mrs. Ramsay, the tragic yet absurd Mr. Ramsay, together with their children and assorted guests, are holidaying on the Isle of Skye. From the seemingly trivial postponement of a visit to a nearby lighthouse, Virginia Woolf constructs a remarkable and moving examination of the complex tensions and allegiances of family life. One of the great literary achievements of the twentieth-century, To the Lighthouse is often cited as Virginia Woolf's most popular novel.
Virginia Woolf was born in London in 1882, the daughter of Sir Leslie Stephen, first editor of The Dictionary of National Biography. After his death in 1904 Virginia and her sister, the painter Vanessa Bell, moved to Bloomsbury and became the center of 'The Bloomsbury Group'. This informal collective of artists and writers which included Lytton Strachey and Roger Fry, exerted a powerful influence over early twentieth-century British culture.
In 1912 Virginia married Leonard Woolf, a writer and social reformer. Three years later, her first novel The Voyage Out was published, followed by Night and Day (1919) and Jacob's Room (1922). These first novels show the development of Virginia Woolf's distinctive and innovative narrative style. It was during this time that she and Leonard Woolf founded The Hogarth Press with the publication of the co-authored Two Stories in 1917, hand-printed in the dining room of their house in Surrey.
Between 1925 and 1931 Virginia Woolf produced what are now regarded as her finest masterpieces, from Mrs. Dalloway (1925) to the poetic and highly experimental novel The Waves (1931). She also maintained an astonishing output of literary criticism, short fiction, journalism, and biography, including the playfully subversive Orlando (1928) and A Room of One's Own (1929) a passionate feminist essay. This intense creative productivity was often matched by periods of mental illness, from which she had suffered since her mother's death in 1895. On 28 March 1941, a few months before the publication of her final novel, Between the Acts, Virginia Woolf committed suicide.
《到灯塔去》伍尔夫 我正经书读得少,尤其很少看西方作家的文字,一来觉着看得辛苦,二来担心翻译词不达意。当然,主要还是自己学识学养不够,小学生听大学课,何必装模作样地为难自己呢?没想到这次还是忍不住又装了一次。 之前,在石康的博客里看到他说:“中国女人与年龄...
评分如同一位画家,在希望表现的地方浓墨重彩,在无足轻重的地方一笔带过,这就是伍尔夫的《到灯塔去》。在这本书中,一个下午的时间可以写150页之多,而十年光阴却用了不到25页,这不是什么奇迹,而是作者的艺术修养。在今天,这种手法已经随处可见。在电影里,人物从高空坠落,这...
评分本书描写了一次大战后雷姆塞教授一家和几个亲密朋友在苏格兰某岛屿上度假的一段生活。作者企图在这部情节非常简单的小说中探讨人生的意义和自我的本质,指出自我有可能逃脱流逝不息的时间的魔掌并不顾死亡的威胁而长存不朽。 ●这本书内涵异常丰富,充满着思想,充满着感情……...
评分前言 止庵 伯·布莱克斯东在《弗吉尼亚·吴尔夫:一篇评论》中说:“阅读了《灯塔》之后再来阅读任何一本普通的小说,会使你觉得自己是离开了白天的光芒而投身到木偶和纸板做成的世界中去。”这代表了有关《到灯塔去》的一种看法;读过此书的读者,也许还有别的...
评分读完这本书,我最大的感受是那种难以言喻的、弥漫在字里行间的忧郁和对逝去美好的追忆。作者构建的世界观非常独特,主要场景围绕着一座灯塔和海边小屋展开,但这种物理空间只是一个载体,真正承载的是人物关系和心理状态的复杂性。人物的塑造极其立体,尤其是那位母亲形象,虽然篇幅上并非最长,但其精神力量和对家庭的影响却贯穿始终,她象征着一种理想化的、近乎神圣的存在,而她的缺席,对整个家庭结构造成了深远的震荡。小说的对话非常克制,很多关键的情绪和冲突都是通过人物内心的独白和对彼此微妙的观察来体现的,这要求读者必须投入极大的注意力去解读那些潜台词。我尤其喜欢其中对艺术创作的探讨,那种艺术家对于“完成”这件事的执念和挣扎,在特定角色的行动中得到了淋漓尽致的展现。总而言之,这是一部需要用心而非用眼去阅读的作品,它更像是一首用文字写成的交响乐,层次丰富,情感深沉。
评分这本小说真是让人回味无穷,沉浸其中仿佛置身于那个特定的时空,感受着人物细腻的情感波动。作者的笔触极其细腻,对自然景色的描绘简直是神来之笔,那种光影的变幻、海风的咸湿,都栩栩如生地展现在眼前,让人几乎能闻到空气中的味道。叙事结构上采用了意识流的手法,这确实对读者提出了不小的挑战,初读时可能会觉得有些跳跃和碎片化,但一旦适应了那种思维的流动,便会发现其中蕴含的巨大张力。它不是那种情节跌宕起伏的传统故事,而是深入探索人类内心世界的寓言。你得放慢脚步,跟随角色的内心独白和感知去体会,去感受那些未言明的情感暗流。尤其是对时间和记忆的探讨,非常深刻,时间在书中仿佛不是线性的,而是层层叠叠地堆积在一起,过去的瞬间可以随时以一种强烈的方式回归,影响着当下的每一个决定和感受。读完之后,那种怅然若失又有所领悟的感觉久久不能散去,值得反复品读,每次都能从中咂摸出新的滋味。
评分坦白讲,这本书的阅读体验是相当“苛刻”的。它毫不留情地剥离了任何传统小说中常见的叙事便利。没有清晰的因果链条,人物的思绪是飘忽不定、充满矛盾的,而且那种对日常琐事的极度放大,初看起来似乎有些拖沓。但是,正是这种对“日常”的极致还原,才使得那些突如其来的情感爆发显得如此真实而震撼。我必须承认,在阅读过程中,有几次我需要停下来,重新梳理一下时间线或者某个角色的心理动机,因为它强迫你放弃被动接受故事的习惯,转而主动去构建意义。它更像是对人类意识的一次解剖实验,展示了我们在特定环境下,思维是如何运作、感知是如何构建现实的。它探讨了代际之间的隔阂与理解,父与子之间那份难以开口的爱与疏离,这些主题在那个灯塔的光束中被无限拉伸,变得既宏大又私密。
评分这本书的文字密度高得惊人,感觉每一个词语都被赋予了双重甚至多重的含义。它就像一块经过无数次打磨的宝石,光线照上去,折射出不同的色彩。我尤其欣赏作者在处理时间和空间转换时的手法,那种在不同人物意识之间自由穿梭的能力,简直令人叹为观止,仿佛你同时拥有了多双眼睛,从多个角度审视同一个瞬间。这使得书中对“存在”的思考变得异常深刻——我们是如何定义自己?是通过他人的目光,还是通过我们留下的“作品”,又或是仅仅是那些转瞬即逝的感官体验?书中对家庭内部权力动态和性别角色的隐晦描绘,也值得细细玩味。那些看似平静的午后茶会、那些无声的晚餐,底下涌动着的是足以掀起巨浪的渴望与不满。它要求读者具备相当的耐心和解读能力,但回报是精神层面上的极大拓展。
评分这本小说带给我的是一种近乎冥想般的阅读体验。它描绘的那个夏日景象,那种被阳光和海盐浸透的氛围,是如此具体,以至于你仿佛能感受到皮肤上的热度。与许多侧重于情节驱动的小说不同,这部作品的核心驱动力是“感知”本身。人物的生命力体现在他们如何接收和诠释周遭的一切——海鸥的叫声、餐桌上的银器反光、妻子织物的纹理。通过对这些细微之处的聚焦,作者成功地捕捉了生命中那些最容易被忽略却又最能定义我们的瞬间。它触及了人与人之间难以逾越的鸿沟,那种“我”与“你”之间永远存在的间隙,以及在这种隔阂中寻找连接的徒劳与美丽。读完后,心中留下的不是一个完整的故事结局,而是一种对生命流逝的温柔而坚定的接受,一种对美的永恒追寻的回响。
评分人生的意义在于什么呢?不停地渴求却得不到满足。可能一切对于自身而言就是没有意义的,你本就活在他人的思绪中,你的“意义”脱离你而存在,那么微不足道却又在某一时刻,拥有让他人为之哭泣的力量。
评分人生的意义在于什么呢?不停地渴求却得不到满足。可能一切对于自身而言就是没有意义的,你本就活在他人的思绪中,你的“意义”脱离你而存在,那么微不足道却又在某一时刻,拥有让他人为之哭泣的力量。
评分人生的意义在于什么呢?不停地渴求却得不到满足。可能一切对于自身而言就是没有意义的,你本就活在他人的思绪中,你的“意义”脱离你而存在,那么微不足道却又在某一时刻,拥有让他人为之哭泣的力量。
评分每翻开这本书读,感觉自己的脉象非常乱
评分It is at once an ode to and an elegy for the moments in life–petty and great, exalting and saddening, of solidarity and solitude, of rage and rest. They fade away quickly, rightly, these meagre moments. But then they, too, stay and remain, in a modest way, for in such moments are stashed the fragments of eternity; the potent seeds of immortality.