作者簡介

邁剋爾·帕特裏剋·林奇

美國著名哲學教授，康涅狄格大學人文學院院長，曾獲得該學院優秀研究奬。他專注於真理、民主、公共話語和技術倫理的研究，是《紐約時報》哲學專欄的長期撰稿人，其作品也獲得《紐約客》《華盛頓郵報》《連綫》等媒體的廣泛認可。

作者是美國哲學教授，康涅狄格大學人文學院院長，長期專注於真理、公共話語和技術倫理的研究，是《紐約時報》哲學專欄的長期撰稿人。

編輯推薦

在信息泛濫的時代，知識變得無處不在。鼠標輕輕一點，我們就坐擁一座巨型圖書館。然而，我們並沒有因此就離真相更近。相反，互聯網的普及使人們早已習慣於凡事問搜索引擎，並形成瞭一種“搜索即相信”的認知模式。當社交網絡把數字人類帶入一個個彼此隔絕的綫上群體中，我們清楚地看到，真相與謊言在互聯網中交織，知識與觀念混為一談，情緒宣泄掩蓋瞭事實分析。聯網的世界讓我們更容易看到彼此的觀點，但同時也製造瞭浮躁的氣息。因此，本書作者呼籲，我們要從現在開始提高自己對知識與信息的甄彆和理解能力，不僅知道“是什麼”，也要多問“為什麼”；我們應該注意防範隱私的泄露以及互聯網上的數字霸權；我們要隨時跳齣藩籬，拾迴理性，因為我們不是數字人，而是擁有智慧的真實人類。

編輯推薦

 海內外知名學者徐賁長文作序，解讀互聯網無形之中對我們思維方式的改造，反思互聯網時代人們的知識焦慮。

這也是一本互聯網時代的清醒之作！幫助你擁有智慧的大腦！互聯網是嘈雜世界裏的洗腦利器，情緒之火總是瞬間被點燃。當意見領袖層齣、思維碎片蔓延，你比任何時候都需要獨立思考！

名人推薦

這是一本關於互聯網時代許多人不會質疑，因而讓虛假大行其道的書。林奇關注的首先不是經濟欺詐、身份盜用、不實廣告或兜售假藥這樣的事情，而是虛假信息被人們在不加警覺和驗證的情況下，被輕易當成瞭可靠的知識。

美國加州聖瑪利學院英文係教授 徐賁

林奇從一位領先哲學傢的視角齣發，以自然曆史學傢清晰易懂的寫作風格，嚮我們展示瞭“知識”如何變成瞭受到控製的商品，人們對知識的理解力和創造力正在衰退。 這本書特彆值得教育者、傢長、政策製定者以及所有希望平等參與知識經濟的人閱讀。

《衝動的社會》作者 保羅·羅伯茨

林奇觀察到，我們現在很少發現事實，相反，我們在不斷地下載它們。當然，我們也會上傳它們：每次點擊鼠標和敲擊鍵盤，我們都會拿齣自己的某個部分，把它們交給數據利維坦……林奇看到瞭這個問題的根源在於一個眾所周知的悖論：說明理由可以不用訴諸於理性。

《紐約客》

林奇準確地發現，在互聯網時代，我們知道得更多瞭，理解得卻更少瞭。於是他提齣瞭一個關於“我們到底理解些什麼”的問題。林奇的基本觀點是，隻有更好地理解知識是在怎樣的條件下産生和傳播的，我們纔能變成更有責任感的認知者。

《華爾街日報》

這本書為我們從謊言中辨彆真相提供瞭一個極好的視角。

《科剋斯書評》

媒體推薦

這是一本關於互聯網時代許多人不會質疑，因而讓虛假大行其道的書。林奇關注的首先不是經濟欺詐、身份盜用、不實廣告或兜售假藥這樣的事情，而是虛假信息被人們在不加警覺和驗證的情況下，被輕易當成瞭可靠的知識。

——美國加州聖瑪利學院英文係教授，徐賁

林奇從一位領先哲學傢的視角齣發，以自然曆史學傢清晰易懂的寫作風格，嚮我們展示瞭“知識”如何變成瞭受到控製的商品，人們對知識的理解力和創造力正在衰退。這本書特彆值得教育者、傢長、政策製定者以及所有希望平等參與知識經濟的人閱讀。

——《衝動的社會》作者，保羅·羅伯茨

林奇觀察到，我們現在很少發現事實，相反，我們在不斷地下載它們。當然，我們也會上傳它們：每次點擊鼠標和敲擊鍵盤，我們都會拿齣自己的某個部分，把它們交給數據利維坦……林奇看到瞭這個問題的根源在於一個眾所周知的悖論：說明理由可以不用訴諸於理性。

——《紐約客》

林奇準確地發現，在互聯網時代，我們知道得更多瞭，理解得卻更少瞭。於是他提齣瞭一個關於“我們到底理解些什麼”的問題。林奇的基本觀點是，隻有更好地理解知識是在怎樣的條件下産生和傳播的，我們纔能變成更有責任感的認知者。

——《華爾街日報》

序言

你的認知被“睏縛”在網絡裏

人們常常將互聯網變革與印刷業帶來的變革相比較。兩者都是由技術進步引發瞭信息分配的新方式。知識的獲取方式變得更加多元，成本也更為低廉，進而推動瞭大眾教育的進步、新型經濟的産生，乃至社會革命的進程。但事實上，這樣的比較不能凸顯互聯網變革的重要性，互聯網的功用更像是書麵文字。

文字寫作是一門技術、一種手段。然而，文字的發明不僅帶來瞭信息和知識分布的演變，它還是一種自我認知的新方式。文字可以幫助我們打破時間的界限，與另一個時空的自己以及他人進行對話。文字讓我們免於繁復的記憶，從而減輕瞭我們的認知負荷。

比如，我有一把父親留給我的舊電鋸，就在不久前，我發現電鋸背麵貼著一張他寫的字條。與其說這是一張字條，不如說是一篇小小的隨筆，裏麵詳細記錄瞭這把電鋸的使用技巧和注意事項。我父親的傢裏貼滿瞭這樣的便簽，無論是更換割草機上的汽油過濾器，還是關停熱水器，他都會隨手記下各項zui佳操作方式，並且把這些便簽貼在能看得到的地方，避免以後雜亂無章地做事情。我小時候覺得這樣做很難為情，但現在我懂瞭。父親是個大忙人，他知道自己可能會忘記第一次做某事時學到的某個小竅門。總之，他在和未來的自己進行交流，同時也減輕瞭自己現在的記憶負擔。從小處著眼，這就是文字的功用，也說明瞭為什麼它是人類進程中zui重要的發明之一。文字不隻是傳播知識的新方式，也是瞭解世界的新方式，有瞭文字，我們可以來一場時間的旅行，分享前人的思想。

互聯網也在以這樣的方式顛覆我們的認知。文字為我們帶來瞭一場時間的旅行，而互聯網則突破瞭空間的限製—至少可以跨越廣闊的海灣，實現即時通信。信息技術的變革使空間阻隔趨於無形，圖書館不再囿於磚牆，我們在訪問和處理圖書館資料時也不一定要接觸實物。因此，我們再也不需要親自去某個地方找尋所需的信息。如今，zui快捷、zui簡單的認知方式就是Google（榖歌）認知，它指的不僅是“通過搜索引擎獲得知識”，還包括我們越來越依賴的數字認知手段。這或許是件好事，但也可能會減損我們其他方麵的認知能力，以至我們不能以更具創造性和整閤性的方式進行認知。

新興技術無一例外地會引發類似的爭論—這也閤乎情理。在20世紀50年代戰後技術擴張的全盛時期，哲學傢和藝術傢們都曾擔心核技術對人類的影響，以及我們的倫理思維是否能

夠協調並進。伯特蘭·羅素（BertrandRussell）在《星期六晚報》上寫道，他認為我們需要的是集知識、意誌和情感於一體的智慧，而不僅僅是更多的求知渠道。羅素的觀點很簡單：知識多、智慧少是一件危險的事情。我也有同樣的憂慮，並希望能夠對此做點什麼。不過羅素關注的是特定的知識類彆—核彈知識，而我關心的是知識本身的擴張，以及瞬息萬變的科技在如何影響著我們的認知過程和認知擔當。

不過，這可不是一本“反科技”的書。我是社交媒體及其運行平颱（有時被稱作“Web2.0”）的忠實用戶。我使用推文（Tweet）、Facebook（臉譜網）、智能手機、平闆電腦，而且不知用過多少颱式計算機瞭。我沒有理由去寫一本反科技的書。技術本身不是問題。與核武器或槍支不同，信息技術本身通常不具有殺傷性（雖然它可以起到協助作用），問題在於我們如何使用這些技術。

我的目標是要對我稱之為數字化生活的哲學基礎進行研究。無論我能否得齣正確的結論，這項工作的必要性都是顯而易見的，它可以幫助我們逃離羅素所擔心的命運：被技術吞噬。

文摘

我們可以看到，互聯網已經成為一種革命性的工具，它使人們可以在某種程度上獨立尋找真相，而不是由政府、科研機構或自己的母親來主導真相。目前有充分的證據顯示，社交媒體——尤其是Twitter——不僅能夠讓抗議者們有效地組織起來，而且可以讓全世界都知道他們的國傢發生瞭什麼。如果沒有互聯網，隻要政府對傳統媒體進行殘酷的打壓，信息就會喪失擴散的渠道，無法傳播齣去。如今，通過互聯網與權威對話，揭露真相，這已經是眾所周知的事情。

同樣眾所周知的是，互聯網在控製和扭麯真相方麵也是世界上最強大的工具。我們已經談到瞭互聯網效應如何帶動從眾心理、狐猴式的信息擴散和群體極化現象。但在哲學傢兼評論傢傑森·斯坦利（JasonStanley）看來，互聯網同樣是一款極好的宣傳工具。隻要在Google上搜索“恐龍時代發生瞭什麼？”——我最近就這樣做過，你就會在結果頁麵的頂部看到一個固定化的答案“標簽”：“《聖經》從數韆年的曆史角度給齣瞭一個用以解釋恐龍的框架，包括恐龍的生存年代之謎和恐龍時代發生瞭什麼。在嚮兒童和成年人灌輸幾百萬年的地球曆史時，人們最常提到的就是恐龍。”這樣的搜索結果令人警醒，它說明Google可以，而且經常受人操縱。一個精明的組織可以巧妙地將其奉行的準則以搜索結果的形式呈現齣來，它將占據搜索頁麵的首要位置，而且這個定製的結果在漫不經心的Google用戶看來儼然就是一個“事實”。這種方式就像所有高明的宣傳一樣無所不能，同時又不露齣宣傳的痕跡。

總之，互聯網是一個真相論爭的戰場，血腥而又混亂。因此，我們比以往任何時候都更難知道何為真相，於是有些人認為真理和客觀性的概念已經不再受人追捧。

現實與虛幻、真實與虛假的區分問題並不是數字時代的獨有産物，隻不過到瞭數字時代，這個問題有瞭新的錶現形式。請從口袋裏掏齣一枚硬幣，拿在手上，並把手伸嚮前方。

請觀察這枚硬幣：它是什麼形狀呢？如果你像大多數人一樣說它是“圓形的”，那麼我建議你再仔細看看。除非你把硬幣垂直地拿在麵前，否則你更有可能看到一個橢圓形，如果你想以寫實的方法畫齣這枚硬幣，你就要把它畫成橢圓形。小孩子們可能會畫一個圓形；但是技法更為純熟的藝術傢則會畫成一個橢圓形，為什麼呢？因為這就是我們的所見。但如果是這樣的話，我們難免會睏惑，硬幣是圓形的，而我們看到的卻不是圓形，所以我們看到的不是硬幣。

洛剋由此提齣假設：我們直接感知到的不是物體本身，而是我們對事物的認知或呈現，洛剋稱之為我們對它們的“想法”。洛剋認為，隻有這樣纔可以解釋為什麼我們經常會對這個世界産生誤解。（硬幣的）幻象就是一個例子。

洛剋還用這種“想法”理論解釋瞭一個事實：我們的認知通常具有相對性。洛剋還做過另外一個實驗，可能小孩子們都曾這樣做過。拿來三碗水，一碗熱水、一碗涼水和一碗溫水。把你的右手放進冷水，左手放進熱水，然後把兩隻手都放進溫水裏麵。我們都知道結果：剛剛放進冷水的手會感到溫水很熱，而剛剛放進熱水裏的手會感到溫水很涼。那麼為什麼會齣現這種情況呢？洛剋在伽利略的理論基礎上給齣瞭答案。他認為，就像水和硬幣一樣，所有的事物都具有兩類“特徵”，其基本特徵就是真正“固化”在物體上的屬性，正如洛剋所說，這些屬性獨立於任何人的感知之外。洛剋喜歡舉的例子就是尺寸、形狀和空間延伸，但今天我們可能會認為質量是物質最基本的屬性。另一方麵，次級屬性是指沒有“固化”在物體上的性質。正如洛剋所說，次級屬性是物體藉助其微觀結構引發我們産生某些認知或想法的能力。洛剋說，顔色、氣味、口味和冷熱感覺都是如此。因此，我說消防車是紅色的，並不是說紅色是其固有的屬性：消防車並非由“紅色”的粒子所組成。紅色以及其他“次級”屬性的定義取決於我們在進行感知時參照的是什麼標準。

洛剋認為，所有的認知都以我們的感知為介導。我們的感知能力就像是一副永久佩戴在頭上的護目鏡。當視綫清晰的時候，我們感覺到的東西就代錶瞭世界的真實原貌。在洛剋看來，這意味著我們此時的想法恰好呈現齣瞭思想之外的實際事物。但我們的視覺不會永遠清晰，並由此産生瞭一個顯而易見的問題，這個問題由與洛剋同時期的喬治·伯剋利（GeorgeBerkeley）提齣來，因而變得著名：如果我們總是局限於自己的感知，那麼我們怎樣纔能知道哪些感知反映的是真實情況，哪些又是我們大腦的産物呢？伯剋利指齣，即使再繁多、再精細的校驗和實驗也無法幫助我們擺脫自己的感知，洛剋也認為，我們無法擺脫感知，無法憑空得齣觀點。

無論我們是否同意洛剋的哲學理論，伯剋利提齣的問題都是顯而易見的。在某些方麵，我們的確比以往更難分辨何為真實、何為主觀判斷瞭。

造成這種現象的原因之一是，我們的互聯網是一個構建起來的産物。在某種程度上，萬維網顯然是我們一手打造的，是一種直接的人為産物。我所謂的“直接的人為産物”是指人類本著某種目的特意製造齣的某樣東西。構成互聯網核心物理元件的服務器、電纜和電路都是直接的人為産物，而作為互聯網主體的信息數據包同樣是直接的人為産物。網站、用戶界麵、jpeg文件、Netflix（在綫影片租賃提供商）視頻網站上的電影資源，以及cookie文件（服務器生成的本地文件）都是直接的人為産物。

毫無疑問，它們和任何實物一樣真實。然而，這些信息物質的實現方式及其構建方式卻大為不同。究其原因，正如哲學傢盧西亞諾·弗洛裏迪所言，信息物質是“模闆化”的産物，因而具有抽象特徵。我們在談論某個音樂文件時並不是在談論它的獨有特徵。由於數字副本之間不具有區分性，我們可以為一份數字文件創建若乾“副本”，它們在同一時間齣現，並且在某種意義上講並不是“副本”，而是同樣可以被稱為原本。弗洛裏迪認為，這意味著我們已經對真實物質的一般定義進行瞭擴展，不再局限於（可以觸摸的）物質，而是進一步包含瞭“無須承載物的非實體物質和過程”。