“梦总是领先于生活的。”路易•阿尔都塞在给情人克莱尔的信中写道。
1984年,就在他写作那本著名的自传《来日方长》之前,这位犯了谋杀案的哲学家翻阅了许多被他留存在文档里的梦的记录,试图在其中找出那件不可挽回的行为的预兆,以便日后通过自传理解和解释为何他会在1980年时扼死了自己的妻子埃莱娜•利特曼。
这本书根据时间顺序收录了他在1941年到1967年间留下的关于梦的主要记录。他把这些梦称作“无尽的焦虑之梦”:“我从梦里醒来后,一切都没有了。只剩下了喉间的木鞋声。只剩下了挥舞着的手,绝望地在空中划着轮廓……”
本书的结尾刊录了一篇惊人的文本:1985年,在那起谋杀案后,阿尔都塞假托其主治医师之名写的笔记——我们有理由认为这篇笔记其实是他与自己的对话。
这位犯了谋杀案的哲学家,他在历史上独一无二的特殊命运,既吸引着人们,又让人困惑不已。
——比岱
梦背后的东西,在梦之前就已经存在了。
——阿尔都塞
梦是清醒生活的继续,它总是与我们最近意识中的观念不谋而合,只需要仔细观察,梦的内容可以在清醒生活中找到根源。
——弗洛伊德
关于作者
路易•阿尔都塞(1918—1990) 法国哲学家,共产主义者,长期执教于法国巴黎高等师范学院。生前出版有《孟德斯鸠:政治与历史》《保卫马克思》《阅读〈资本论〉》等11种著作,对欧洲的马克思主义思潮有深远影响。去世后陆续整理出版的遗著有《来日方长》《哲学与政治文集》(两卷)《论再生产》《在哲学中成为马克思主义者》等20余种,在思想界引起广泛且持续的讨论。
关于编者
奥利维耶•科尔佩 法国国家科学研究中心(CNRS)的工程师,当代出版纪念研究所(IMEC)的创建者之一,并在2013年之前担任研究所的主席。
扬•穆里耶•布唐 法国左翼经济学家,曾在巴黎政治学院、宾汉顿大学等机构任教。他也是研究阿尔都塞的专家,著有《阿尔都塞传》。
关于译者
曹天羽 哲学硕士,毕业于法国巴黎第八大学。
评分
评分
评分
评分
这本小说简直是情感的过山车,读起来让人心跳加速,手心冒汗。作者对人物内心世界的刻画细腻到令人发指,每一个转折、每一个犹豫,都仿佛能直接投射到读者的灵魂深处。我甚至能感觉到主角呼吸的急促和心跳的擂鼓。故事情节的推进速度把握得恰到好处,时而慢条斯理地铺陈细节,让你沉浸在那种压抑的氛围中,时而又毫无预警地抛出一个重磅炸弹,让你瞬间喘不过气来。那种混合着希望与绝望的复杂情绪,被作者拿捏得炉火纯青。它不仅仅是一个故事,更像是一场深入灵魂的拷问,让你不得不去直面那些平日里刻意回避的阴暗角落。我放下书的时候,感觉自己像是刚刚经历了一场漫长的马拉松,筋疲力尽,但又有一种奇异的满足感,仿佛完成了一次重要的自我救赎。这本书的语言风格充满了张力和画面感,每一个句子都像精心打磨的宝石,折射出不同的光芒,让人忍不住一遍遍地去品味和咀嚼。
评分这本书的哲学思辨深度令人叹服,它毫不留情地撕开了现代社会中许多光鲜亮丽的表象,直抵那些潜藏在日常之下的结构性困境。作者似乎对人类的宿命论有着深刻的洞察,无论是对个体自由的拷问,还是对群体无意识的批判,都展现出一种冷静到近乎残酷的理性光辉。我尤其欣赏作者在描绘那些宏大主题时,并未采用说教式的口吻,而是通过角色的命运和日常的琐碎来侧面烘托,这种“润物细无声”的渗透力,远比直白的宣言更加有力。读完后,我久久不能平静,书中的某些论断像一把锋利的刻刀,在我既有的认知上留下了深刻的印记。它迫使我审视自己所处的位置,并对“安逸”这个词产生了前所未有的警惕。对于那些追求思想深度、不满足于肤浅娱乐的读者来说,这绝对是一本值得反复研读的宝典。
评分坦白地说,这本书的阅读体验是极具侵入性的,它不会让你感到舒适,但会让你感到“真实”。它处理的主题非常晦暗,涉及了许多人性中难以启齿的部分,比如自我欺骗、群体性的盲从以及个体在巨大压力下的异化过程。作者的笔触毫不留情,他敢于将那些我们习惯性地用“体面”外衣包裹起来的丑陋暴露在阳光下,并且毫不试图去粉饰太平。我有时需要暂停下来,深吸一口气,才能鼓起勇气继续往下读,因为那种被剥开伪装后的赤裸感让人有些眩晕。然而,正是这种不妥协的勇气,使得这本书拥有了一种近乎神圣的力量——它提供了一种直视黑暗的勇气。对于那些寻求挑战、渴望在阅读中获得深刻启示的读者,我强烈推荐这本书,它不是用来消遣的,它是用来“雕刻”你的思想的。
评分从文学技巧的角度来看,这本书的语言功力简直是教科书级别的示范。作者对意象的运用达到了炉火纯青的地步,那些具象化的描述,不仅丰富了场景,更重要的是,它们承担了超越文字本身的象征意义。比如,某一个反复出现的物件,它在故事不同阶段的出现和状态变化,本身就构成了一部无声的、关于时间流逝和人物异化的短史。此外,这本书的节奏感处理得非常高明,某些段落的长句仿佛咏叹调般悠长而复杂,充满了古典的韵律美,而另一些场景则采用极简的短句,如同快板般急促有力,完美契合了当时人物的心理状态。这种在繁复与简洁之间自由切换的能力,展现了作者高超的文字驾驭能力。这本书的每一个段落都值得被单独拎出来欣赏,它们本身就是艺术品。
评分我得说,这本书的叙事结构极其大胆和创新,完全打破了我对传统小说设定的预期。它不是那种线性叙事的平铺直叙,而是像一个不断旋转的万花筒,从不同的时间线和视角中切入,将一个宏大的主题碎片化地呈现出来。起初阅读时,确实需要集中十二分的注意力去梳理那些看似杂乱无章的线索,甚至有一度我感觉自己迷失在了作者精心编织的迷宫里。但正是这种“迷失感”,恰恰是作者想要引导我们去体验的阅读过程——一种对既定秩序的反叛和对真实认知的不断重建。等到所有的碎片最终拼凑起来时,那种豁然开朗的震撼感,是任何平庸之作都无法比拟的。这需要读者投入极大的耐心和思考,但最终的回报是丰厚的,它提供了一种看待世界和理解复杂人性的全新视角。这本书的文字密度极高,充满了哲学思辨的意味,读完之后,我感觉自己的思维都被拓宽了好几个维度。
评分誰tm不想做愛?
评分杀人犯就是杀人犯,凶手就是凶手,不会因为他是阿尔都塞或者对阴茎或父权的认同而增损其恶。
评分呵呵
评分杀人犯就是杀人犯,凶手就是凶手,不会因为他是阿尔都塞或者对阴茎或父权的认同而增损其恶。
评分看了开头一篇和结尾一篇