1976年,考古学家从大西洋圣赫勒拿岛附近的海域打捞上来一艘沉船的残骸,在其中发现了一批明代的瓷器。这些古瓷的故事要追溯到四百年前,当时的荷兰人戴着以北美海狸皮毛制成的帽子,不远万里乘船前往亚洲,用波托西的白银从中国人手中买下大量的丝绸、茶叶和瓷器运回欧洲贩卖。其中一艘货船在海战中被击沉,使那批瓷器得以跨越古今,重见天日。
同样跨越古今、令历史留驻其中的,还有荷兰的七幅油画与一件瓷盘。在本书中,著名汉学家卜正民从这些艺术品的细节切入,以维米尔等艺术家的作品中描绘的帽子、银币、烟管等物品及其流通为线索,梳理出17世纪在贸易浪潮的推动下,世界各地如何逐渐从孤立状态走向接触,进而连接成一个交流网络。在这个全球化的黎明时刻,彼此陌生的文化开始相识、碰撞、融为一体。
卜正民是一个很棒的学者,这本书从荷兰画家维米尔的几幅画作说起,涉及十六到十七世纪荷兰的代尔夫特和全球贸易、这两个世纪之交明清交替、中国的寒冷和瘟疫、传教士来到东亚,还说到荷兰东印度公司的亚洲经营,荷兰人从海洋到达亚洲,甚至讲到“全球性流动现象重新界定他们(荷兰人)的世界观,还拓展了他们的世界”。维米尔的绘画,可能只是一个引子或者象征,不过通过这个小小的绘画,大大的世界历史就渐渐凸显了。
——葛兆光
《维米尔的帽子》是一部兼收并蓄的巧书。卜正民汲取维米尔画作的多处细节,引导读者出入17世纪世界贸易、文化交流的广阔世界。他以代尔夫特为中心,读者随之神游历史,旅途中可见瓷器、海狸毛皮和火器,碰上船难的水手与其同伴、银矿和马尼拉大帆船。这是一本充满惊奇乐趣的书。
──史景迁
卜正民(Timothy Brook),哈佛大学哲学博士,不列颠哥伦比亚大学历史系讲座教授,加拿大皇家学会会员,2015—2016年度亚洲研究学会会长。曾任多伦多大学、斯坦福大学、牛津大学等校历史学教授,不列颠哥伦比亚大学圣约翰学院院长。主要研究明代社会和文化史、中国近代史、全球史,并担任《哈佛中国史》主编。2005年获加拿大历史协会颁发的历史学奖项弗朗索瓦·格扎维埃·加尔诺奖章,2006年获颁古根海姆奖。代表著作有《纵乐的困惑——明代的商业与文化》《维米尔的帽子——17世纪和全球化世界的黎明》《为权力祈祷——佛教与晚明中国士绅社会的形成》《秩序的沦陷——抗战初期的江南五城》《塞尔登的中国地图——重返东方大航海时代》等。
我是从第四章“地理课”开始注意这本书的翻译问题的,结果发现简直是糟糕透顶,直至影响我对这本书的评价——这书里面出现太多的翻译和校对错误了。 P88描述沉船的阿德里安(Adriano de lasCortes),然后莫名其妙的出来一个拉斯科特斯,我看了好久才察觉是同一个人,而且后面...
评分本书的切入点很小,但是研究视野很宽阔,循着作者的脚步,能在这本书里看到17世纪全球贸易网络逐渐联结过程中探险者与土著人的冲突,白银、烟草、鸦片以及人的流动,笼罩着疾病、死亡和海盗威胁的海上航程…… 历史研究突然变得不再是故纸堆里沉闷无聊的翻检,而像是不停擦拭让...
评分读这本书最大的感触就是关于17世纪历史的细节。作者独特的视角,从维梅尔遗留下来的画作着手,通过那一个个17世纪有代表性的物品和人,试图找到隐藏在这些细节背后的历史,进而描绘出萌芽时代的全球化经济。 《台夫特一景》中的东印度公司正是17世纪最具标志性的事物之一...
评分“人非孤岛,无人可以自全。” 1623年,英格兰诗人兼神学家约翰·邓恩身患重病,在这一时刻,他写下了《紧急时刻的祈祷》。在其中的第十七则《丧钟为谁而鸣》,邓恩写下了他最广为流传的佳句:“人非孤岛。” 邓恩写下这段文字时,他思索的是自己的灵魂状态,而非世界的状态;...
评分说实话,一开始我被书名吸引,以为会是一部专注于艺术史或某个特定时代背景的硬核作品,但事实证明,我对它的预判太片面了。这本书的核心驱动力,远比表面的主题要丰富得多。它巧妙地将对美学符号的探讨,融入到一场关于身份认同的探讨之中。作者对“缺失”的描绘尤为出色,不是用强烈的悲剧来渲染,而是用大量的留白和未尽之语来暗示。你看那些被反复提及却从未真正出现的物件,它们在文字中获得了比实物更强大的生命力,成为连接所有人物情感的无形纽带。叙事节奏的处理,简直是教科书级别的示范。有时候,故事会突然放慢,聚焦于一个极小的动作——比如主人公一次点燃雪茄的动作,或者某个物件在阳光下的反光——然后,在不经意间,又将时间线拉回飞速前进的轨道。这种张弛有度的处理,使得全书的阅读体验充满了活力,丝毫没有拖沓感。它让你在欣赏文字的质感时,同时也被情节的魅力所牵引,是一种非常享受的双重体验。
评分这本书的叙事结构,我愿意称之为“回音室效应”。你读着一个情节,它就像一面镜子,反射出前一个章节留下的某种情绪或疑问,而当你读到下一章时,又会发现它恰恰呼应了故事开头埋下的一个微不足道的伏笔。这种精密的布局,让人不禁赞叹作者对全局的掌控力。它绝不是那种可以被轻松预测走向的通俗小说,而是需要你不断地进行“主动阅读”的作品。我尤其喜欢作者在处理道德模糊地带时的那种毫不手软的态度。书中没有绝对的英雄或恶棍,每个人都有他们无可指摘的动机,也有他们无法原谅的错误。这种对人性的复杂性的深刻理解,让角色的行为逻辑变得无比真实可信,即使他们的选择让你感到震惊或不解,你也能在情感上理解他们“为什么会那样做”。这本书的魅力在于它的“内在逻辑”,它构建了一个自洽的世界,在这个世界里,即便是最不合理的事件,也遵循着它自己独特的、悲剧性的规律运行着。阅读的收获,不在于故事的结局,而在于你如何通过这个过程,重新校准了自己对世界运行规则的理解。
评分我必须承认,在阅读这本作品的过程中,我体验到了一种久违的、近乎哲学的沉思状态。这本书的结构是极其精巧的,它不像传统叙事那样线性发展,反而更像是一张复杂的挂毯,不同时间线的片段被巧妙地编织在一起,形成一种互为印证、相互映照的效果。其中关于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨,简直是入木三分。作者通过不同角色的视角,反复质疑我们所相信的“事实”,那些被时间磨损、被情感扭曲的过往,究竟还剩下多少真实?我特别被其中一位次要角色——那位终身致力于收集失落信件的老人——的故事所打动。他的执着,不仅仅是对历史的尊重,更像是一种对抗虚无的个人战争。整本书的基调是克制的,情感的爆发点都处理得极其内敛,不是声嘶力竭的呐喊,而是如同冰面下暗涌的激流,不动声色地瓦解读者的心理防线。这是一种高级的写作手法,它要求读者付出更多的注意力,但回报你的,是对人性幽微之处更深刻的洞察。读完后,我花了很长时间才真正“抽离”出来,感觉自己仿佛刚刚经历了一场漫长而意义深远的梦境。
评分我通常不太喜欢那些过于注重氛围而牺牲情节推进的小说,但这一本成功地找到了一个绝妙的平衡点。作者的语言风格非常具有辨识度,带着一种既疏离又亲密的矛盾感。他似乎总能找到一个完美的角度,既能让你完全代入角色的痛苦与喜悦,又能让你保持一个审视者的距离,从而更清晰地看到事件的全貌。最让我印象深刻的是书中对“孤独”这一主题的解构。这里的孤独不是缺乏陪伴,而是一种深刻的“不被理解”的隔阂。每一个角色都活在自己的世界里,他们之间的交流,往往是擦肩而过,而非真正触及彼此的核心。书中的对白设计非常高明,很多时候,角色们说的内容和你以为他们在表达的内容是两回事,这种言不由衷的艺术,精准地勾勒出了人际交往的复杂性和虚伪性。它不给你任何廉价的情感慰藉,而是逼迫你直面人与人之间那道永恒的鸿沟。对于那些渴望在阅读中获得更深层自我反思的读者来说,这本书无疑是一剂强效的催化剂。
评分这本小说,坦白地说,初翻开时我有些提心吊胆。那种带着浓厚历史氛围和一丝神秘色彩的标题,总让人担心会陷入故纸堆的晦涩,或者仅仅停留在华丽的辞藻堆砌上。然而,作者的笔触异常轻盈而精准,仿佛一位技艺高超的钟表匠,将时间的长河拆解成无数精密的齿轮,然后以一种近乎诗意的节奏重新组合起来。故事的主线似乎并不急于揭示宏大的叙事,而是专注于几个小人物在时代变迁中的细微挣扎与抉择。我尤其欣赏作者对环境细节的刻画,无论是北方小镇清晨的薄雾,还是那些古老书房里特有的霉味和墨香,都栩栩如生地跃然纸上。阅读的过程就像是进行一场精心策划的慢跑,你不会因为速度太快而气喘吁吁,反而能在每一个转角处发现意想不到的风景。情节的推进带着一种宿命般的张力,你清楚地知道有些事情无法避免,却又忍不住期待角色们如何用尽全力去抵御那股不可抗拒的洪流。它不是那种让你一口气读完就合上的畅快读物,而是那种需要你时不时停下来,望向窗外,让思绪在现实与书中的世界之间来回穿梭的沉静之作。
评分真的很有趣的小书,正好在这学期文化史课上做了介绍这本书的Referat。最喜欢开头和结尾。从生活引入而后又回归于生活,这或许才是探究历史的意义呀!
评分真的很有趣的小书,正好在这学期文化史课上做了介绍这本书的Referat。最喜欢开头和结尾。从生活引入而后又回归于生活,这或许才是探究历史的意义呀!
评分真的很有趣的小书,正好在这学期文化史课上做了介绍这本书的Referat。最喜欢开头和结尾。从生活引入而后又回归于生活,这或许才是探究历史的意义呀!
评分真的很有趣的小书,正好在这学期文化史课上做了介绍这本书的Referat。最喜欢开头和结尾。从生活引入而后又回归于生活,这或许才是探究历史的意义呀!
评分真的很有趣的小书,正好在这学期文化史课上做了介绍这本书的Referat。最喜欢开头和结尾。从生活引入而后又回归于生活,这或许才是探究历史的意义呀!