在自身利害中不会有诗。
我们有可能在人情世故的拘束之外,去建构一个不一样的世界吗?
——————————
🍃 20世纪文学旗手,也是各自时代掉队的人:
从夏目漱石到太宰治,5位经典文人,5个紧缩时代的创作现场,5位逆风独行者的挣扎与回答。在他们的人生、社会、文学抉择中,读到对今天生活的刺激与启发。
🍃 「经典领读人」杨照×「浪漫」一词的创译者夏目漱石:读夏目,打破世俗困局,探寻人情社会中自由生活的可能。我们有可能在人情世故的拘束之外,去建构一个不一样的世界吗?
🍃 一本书读懂夏目漱石:漱石之后,日本文学才真正建立起来
什么是贯穿他创作的终极关怀?从《草枕》到《少爷》,他一次次企图用作品提醒世人的,又是什么我们本该坚持、却早已忘记的生活价值?
🍃 130*203窄长开本、精致内外双封、纯质内文纸张,单手可握,方便翻阅
护封选用「自然之绿」樱雪纸,结合烫印工艺、专色印刷,体现自由天地中劲草般坚韧的心。
内封邀请法国艺术家定制肖像插画,以今日审美眼光重塑文豪形象。和洋融合,表达作家强烈、别具一格的生命态度。
🍃 5册皆附杨照独家「简中版」系列总序、作者前言、文豪年表,全方位进入作家的感官与心灵世界
——————————
【内容简介】
20世纪文学旗手,也是各自时代掉队的人。「经典领读人」杨照日本文学名家十讲系列:以文学,倾听他们的挣扎与回答。
【上辑·第1册】
「经典领读人」杨照×「浪漫」一词的创译者夏目漱石:人世不易,走到哪里都是艰难的。我们有可能在人情世故的拘束之外,去建构一个不一样的世界吗?
从《我是猫》到未尽遗作《明暗》,夏目漱石在短短的十余年间,创作了15部中长篇小说,每部作品风格特质不同,却都是关于「人情」与「非人情」的角力、对抗。
这也点出了一个时代的集体困惑。明治维新之后,高速西化的「现代」并未给日本带来预期的自由,传统的人情伦理规范仍全面笼罩着个体生活。久而久之,人没有了自我,离开了社会角色就无从行为,也不知道自己是谁、身在哪里。
于是,决心对抗潮流的漱石,用一个个拥有「非人情」特质的主角说明:不存在既定的疆界,没有所谓的「正常」。人有选择的自由和潜能,这个时代的标准答案,只能自己去面对、去决定。
杨照,作家、文学评论家。本名李明骏,1963年生,台湾大学历史系毕业,美国哈佛大学东亚史硕士,华人世界著名的人文经典领读人。曾任《明日报》总主笔,远流出版公司编辑部制作总监,台北艺术大学兼任讲师,《新新闻周刊》总编辑、总主笔、副社长;近年来致力于东西方经典著作的解读,并担任“诚品讲堂”“敏隆讲堂”长期经典课程讲师,及《看理想》古代中国经典节目主讲人。
文/杨照 原文收录在杨照2023新书《浪漫的越界:杨照谈夏目漱石》 [浪漫的越界] 关于日本近代文学的开端,一般的共识溯及坪内逍遥的《小说神髓》和二叶亭四迷的《浮云》,或是如柄谷行人特别推崇的国木田独步的《武藏野》,都早于夏目漱石。然而无论采取什么样的文学史观点,都...
评分文/杨照 原文收录在杨照2023新书《浪漫的越界:杨照谈夏目漱石》 [浪漫的越界] 关于日本近代文学的开端,一般的共识溯及坪内逍遥的《小说神髓》和二叶亭四迷的《浮云》,或是如柄谷行人特别推崇的国木田独步的《武藏野》,都早于夏目漱石。然而无论采取什么样的文学史观点,都...
评分文/杨照 原文收录在杨照2023新书《浪漫的越界:杨照谈夏目漱石》 [浪漫的越界] 关于日本近代文学的开端,一般的共识溯及坪内逍遥的《小说神髓》和二叶亭四迷的《浮云》,或是如柄谷行人特别推崇的国木田独步的《武藏野》,都早于夏目漱石。然而无论采取什么样的文学史观点,都...
评分文/杨照 原文收录在杨照2023新书《浪漫的越界:杨照谈夏目漱石》 [浪漫的越界] 关于日本近代文学的开端,一般的共识溯及坪内逍遥的《小说神髓》和二叶亭四迷的《浮云》,或是如柄谷行人特别推崇的国木田独步的《武藏野》,都早于夏目漱石。然而无论采取什么样的文学史观点,都...
评分文/杨照 原文收录在杨照2023新书《浪漫的越界:杨照谈夏目漱石》 [浪漫的越界] 关于日本近代文学的开端,一般的共识溯及坪内逍遥的《小说神髓》和二叶亭四迷的《浮云》,或是如柄谷行人特别推崇的国木田独步的《武藏野》,都早于夏目漱石。然而无论采取什么样的文学史观点,都...
这本书的文字风格,如果用一个词来形容,那一定是“克制的美学”。它没有那种铺天盖地的华丽辞藻堆砌,相反,它选择了一种近乎散文诗般的简洁有力。很多重要的情感爆发点,作者并没有选择直接描写人物的嚎啕大哭或者歇斯底里,而是通过环境的变化、一个眼神的停顿、或者一次不经意的肢体动作来暗示,留下了巨大的想象空间给读者自己去填补。这种留白的处理,高明之处就在于,它将情绪的重量精准地转移到了读者的心头,让你自己去承担这份重量,从而使得情感体验更为私密和深刻。我记得其中有一段关于记忆和遗忘的描写,作者用了不到二十个字,描绘了主角试图抓住一段模糊过去的努力,那种‘抓不住,却又清晰可见’的矛盾感,让我的心都揪紧了。这本书更像是一次漫长的、深呼吸的过程,它要求你慢下来,去聆听那些隐藏在喧嚣之下的低语,去感受那些被时间冲刷后留下的坚硬核心。
评分读完这本书,我产生了一种非常奇特的“失重感”。这不仅仅是因为故事的结局引人深思,而是因为作者在构建整个叙事逻辑时,所采用的哲学思辨的深度。它不满足于讲一个简单的故事,它更像是在抛出一些关于‘选择的本质’、‘命运的弹性’以及‘个体意志在宏大结构中的作用’的深刻命题。书中那些人物的对话,时不时就会触及到一些非常形而上的领域,但作者的表达方式又非常接地气,将复杂的哲学概念融入到日常的冲突和抉择中,使得这些思考不会显得晦涩难懂,反而具有了很强的代入感。我甚至会时不时地停下来,对着书页发呆,思考作者是如何做到在如此流畅的叙事中,嵌入如此密集的思想内核的。它像是一杯陈年的老酒,初尝可能觉得浓烈,但回味悠长,每一次回想起来,都能从中品出新的滋味和更深层次的理解。这本书,绝对是那种值得反复阅读,并在人生的不同阶段去重新审视的作品。
评分我通常不太喜欢篇幅特别长的作品,总担心情节会注水,但这部作品的体量让我感到意外的充实。它叙事节奏的把控堪称一绝,起承转合之间,张弛有度。在关键情节推进时,节奏陡然加快,仿佛被一只无形的手推着向前奔跑,让你肾上腺素飙升,想要一口气读完;而在需要沉淀和反思的部分,它又会温柔地放慢脚步,让你有时间去整理思绪,去消化刚刚发生的冲击。特别是作者对于时间线处理的手法,非常精妙,经常在不同的时间点之间进行跳跃,但每一次跳跃都带着明确的目的性,像是打乱了的拼图,只有集齐所有碎片,才能看到完整的画面,这种解谜般的阅读体验,极大地增强了吸引力。而且,这本书的配角塑造得也相当成功,他们绝非功能性的工具人,每一个都有自己完整的背景故事和动机,甚至有些配角的复杂性,不亚于主角,这使得整个世界观的构建显得无比真实和立体,让人相信,这个故事里的世界是真正存在过的。
评分这部小说,我得说,它给我的感觉简直就像是走进了一座迷宫,但又不是那种让人感到绝望的迷宫,而是一种充满惊喜和探索欲望的迷宫。作者的笔触细腻得令人发指,每一个场景的描绘,每一个人物的内心挣扎,都仿佛是用最顶级的画笔精心勾勒出来的油画,层次分明,色彩饱满。我特别欣赏作者对于环境氛围的营造,那种初春时节,阳光透过稀疏的树叶洒在石板路上,带着泥土和青草的芬芳,让人仿佛能真切地闻到那股味道,感受到那种微妙的温度变化。更别提那些对话了,简直是教科书级别的,人物之间的张力在只言片语间就建立起来了,没有一句废话,但每一个字都掷地有声,充满了暗示和潜台词,你需要放慢速度去品味,去揣摩,才能领会到字里行间涌动的情感暗流。我花了整整一个下午才读完其中一个章节,不是因为内容复杂,而是我忍不住一次又一次地回味那些精妙的措辞和转折,感觉就像是在拆解一个精密的瑞士手表,每一颗齿轮的咬合都恰到好处。这本书,它考验的不是你的阅读速度,而是你的共情能力和对生活细微之处的洞察力,那种被深深触动的感觉,久久不能散去。
评分老实讲,我一开始对这类题材是抱着比较审慎的态度去接触的,总担心会落入俗套,充斥着廉价的煽情或者刻意的反转。然而,这本书完全颠覆了我的预期。它最让我印象深刻的是那种近乎冷峻的现实主义笔触,尽管故事背景设定在一个看似光鲜亮丽的圈子里,但作者毫不留情地揭示了人性深处的脆弱与贪婪。书中主角的成长弧线设计得极其巧妙,不是那种一蹴而就的“开挂”,而是充满了试探、跌倒、爬起,甚至是自我怀疑的复杂过程。我看书的时候,经常会停下来,思考,‘如果是我,我会怎么做?’ 这种代入感极其强烈。尤其是在处理人际关系中的那种微妙的背叛与联盟时,作者展现了高超的心理洞察力。没有绝对的好人或坏人,每个人都在自己的利益和道德边缘反复试探,这种灰色地带的描绘,才更贴近真实的人生。这本书的结构也很有意思,它不是那种线性的叙事,更像是一张不断展开的网,很多看似不相关的支线,到最后都会以一种意想不到却又合乎逻辑的方式交汇在一起,形成一个巨大的情感共振点,读完之后有一种豁然开朗,又带着一丝怅然若失的复杂情绪。
评分本册最喜欢漱石描写火车的情节:“我把能够看到火车的地方叫作现实世界,火车无疑是能够代表二十世纪文明的东西,可以将几百个人塞进一个箱子里搬运走,没有丝毫感情。被塞进去的人必须以同样的速度停到同一个车站,并且承受同样的蒸汽。人们都说是坐火车,我却要说人是被塞进火车。人们都说是坐火车去,我偏要说是被火车搬运过去。 再也没有比火车更蔑视个性的了,文明用尽各种手段,使个性得以发挥,之后又用尽各种手段,践踏个性。这个文明给人以自由,使之猛如虎之后,又将其投入牢笼当中,以维持天下之和平。然而这和平却不是真正的和平,它就像是动物园里的老虎怒视完游客,接下来随便躺下来的和平一般。”——今天,我们所谓便利快捷的一切,又何尝不是这样。
评分一如既往深入浅出,围绕“人情”与“非人情”的探讨让我想到了加缪
评分夏目漱石在小说中准确地反映了明治末年到大正初年,日本人内在的冲突心理,那里存在着另一种“明”与“暗”的对比——光鲜的国家形象与晦暗的社会代价。也存在着另一种“人情”与“非人情”的纠结,没有了传统“人情”“义理”的指引、保障,人与人之间的任何言行互动于是都变成了似真又假、非真非假的深刻谜团,包围、困扰着活在那种情境中的所有人。
评分本册最喜欢漱石描写火车的情节:“我把能够看到火车的地方叫作现实世界,火车无疑是能够代表二十世纪文明的东西,可以将几百个人塞进一个箱子里搬运走,没有丝毫感情。被塞进去的人必须以同样的速度停到同一个车站,并且承受同样的蒸汽。人们都说是坐火车,我却要说人是被塞进火车。人们都说是坐火车去,我偏要说是被火车搬运过去。 再也没有比火车更蔑视个性的了,文明用尽各种手段,使个性得以发挥,之后又用尽各种手段,践踏个性。这个文明给人以自由,使之猛如虎之后,又将其投入牢笼当中,以维持天下之和平。然而这和平却不是真正的和平,它就像是动物园里的老虎怒视完游客,接下来随便躺下来的和平一般。”——今天,我们所谓便利快捷的一切,又何尝不是这样。
评分一如既往深入浅出,围绕“人情”与“非人情”的探讨让我想到了加缪