☆ 美国大师!国家图书奖、两度普利策奖得主怀特黑德狂飙新作
☆ 野心勃勃的作家从不自我重复,怀特黑德首部犯罪小说,能量爆炸,火花四溅
☆“他们一直在呐喊,但有些人就是听不见”,心怀邪念,逆风攀爬,写尽底层小人物的愤怒、淬炼与重生
☆ 纽约哈莱姆区的“美国往事”,这里是阴谋家、梦想家、妓女、政客、黑帮和骗子的熔炉
☆ 奥巴马挚爱推荐,《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《时代》、《波士顿环球报》、美国全国公共广播电台年度图书
——
把所有人的愤慨、希望和怒火装进瓶子,做成炸弹,这便是哈莱姆:混乱的天堂,美妙的地狱。
卡尼,哈莱姆区二手家具商,九岁时母亲去世,父亲失踪。一家人仅能挤在狭小破落的公寓里,手头时常紧张,但卡尼知道,自己不会永远是一只从排水沟里爬出来,挤进门缝里的老鼠。等到他有钱的那一天,他会住在滨河路,一栋六层的红砖建筑,带有漂亮的白色飞檐。
卡尼被表弟弗雷迪卷入特蕾莎酒店抢劫案,从此过上了双面生活,暗中与妓女、皮条客、小偷、杀手、销赃贩子为伍。他一步一步向上攀爬,也在帮派和政治斗争的漩涡中越陷越深……
——
美国大师。
——《纽约时报》
《哈莱姆风云》与我们这个时代有诸多相似之处:帝国和财富的扩张、社会高度不公,有人渴望拥有自己的房子,而另一些人则拥有整栋建筑。
——英国《卫报》
对于怀特黑德来说,犯罪小说是一场新的出发。他在《哈莱姆风云》中进一步展示了属于他的独特文学力量,扩展了犯罪写作的边界和期待。
——英国《卫报》
《哈莱姆风云》对话噼啪作响,火花四溅,一本具有爆炸性能量的作品。
——沃克斯评论
一部极其有趣又惊心动魄的犯罪之书,书写了阴谋家、梦想家、黑帮、骗子、劫案、心怀邪念的人和挣扎求生的人。《哈莱姆风云》致敬纽约这座城市,也致敬我们每个人内心的幽暗与复杂。
——亚马逊网站推荐词
《哈莱姆风云》丰富而狂野,既可视为类型小说,一部悬疑犯罪惊悚片,又远远超越于此。
——《纽约时报》
怀特黑德的行文具有生动的电影风格,每一段都充满原汁原味的声音,令人想起经典犯罪电影,比如《夜阑人未静》或《非常嫌疑犯》。
——美国全国公共广播电台
科尔森•怀特黑德(Colson Whitehead),1969年生于纽约,在上东区长大,童年时期就立志成为作家。毕业于哈佛大学。获得过麦克阿瑟天才奖、古根海姆奖及怀丁作家奖。
1999年发表处女作《直觉主义者》即引起广泛关注;第二部长篇小说《约翰•亨利日》进入普利策奖决选名单,约翰•厄普代克在《纽约客》上专文盛赞其是“挥洒自如的天才作家”;2016年出版《地下铁道》,凭借此书同时摘得美国国家图书奖和普利策奖。2020年再次获得普利策奖。科尔森•怀特黑德创作题材广泛,风格各异,被《哈佛杂志》称为“文学变色龙”。
译者简介:段步熙,北京外国语大学英语文学硕士,英国伯明翰大学英语文学博士。研究领域包括现代主义文学、报刊杂志分析及文本批评,已出版若干同行评议学术论文。现任伯明翰大学研究员。
Harlem Shuffle ★★★★ Carney的街坊邻居和家人们都觉得他是个正派的人——他商学院毕业后就踏踏实实地在自己的小家具店工作,赚得不多,但很上进,对未来野心勃勃。不过,他们只知其一、未知其二…实际上,Carney除了正常接待的顾客之外,还有另一批影子般的“客户”:他们...
评分Harlem Shuffle ★★★★ Carney的街坊邻居和家人们都觉得他是个正派的人——他商学院毕业后就踏踏实实地在自己的小家具店工作,赚得不多,但很上进,对未来野心勃勃。不过,他们只知其一、未知其二…实际上,Carney除了正常接待的顾客之外,还有另一批影子般的“客户”:他们...
评分Harlem Shuffle ★★★★ Carney的街坊邻居和家人们都觉得他是个正派的人——他商学院毕业后就踏踏实实地在自己的小家具店工作,赚得不多,但很上进,对未来野心勃勃。不过,他们只知其一、未知其二…实际上,Carney除了正常接待的顾客之外,还有另一批影子般的“客户”:他们...
评分美国大选不久前刚刚落下帷幕,这场选举一度被媒体称作“史上最胶着的总统选举”,折射出美国社会巨大的撕裂。 但如果要投票选出当今美国最伟大的作家,答案可能不会有争议。日前,在享誉全球的吉福德讲座上,主持人坦言“科尔森·怀特黑德将以压倒性优势获胜”。 怀特黑德曾摘...
评分美国大选不久前刚刚落下帷幕,这场选举一度被媒体称作“史上最胶着的总统选举”,折射出美国社会巨大的撕裂。 但如果要投票选出当今美国最伟大的作家,答案可能不会有争议。日前,在享誉全球的吉福德讲座上,主持人坦言“科尔森·怀特黑德将以压倒性优势获胜”。 怀特黑德曾摘...
我很少看到一部作品能够如此自信地处理“空白”和“留白”。很多情节的转折,作者似乎故意略过了关键的一步,把解释的权力完全交给了读者。这并不是偷懒,而是一种高明的引导,它强迫你的想象力去填补那些缺失的逻辑链条,从而让你与故事产生一种更深层次的共谋关系。尤其是关于主要人物最终的归宿,处理得极其含蓄,既没有给出圆满的承诺,也没有导向彻底的毁灭,只留下一个开放式的结局,任由读者在合上书本后,继续进行自己的“续写”。这种处理方式非常考验读者的耐心和理解力,但回报也是巨大的——它让这本书真正地“活”在了你的脑海里,而不是仅仅被当作一个读完的故事束之高阁。
评分我对这本书的结构安排佩服得五体投地。它不是那种线性叙事,而是采用了多重时间线和视角交织的手法,起初读起来确实有些费力,需要不断地在不同的章节间穿梭对照,去拼凑那个宏大的图景。但一旦你适应了这种节奏,你会发现作者的匠心独运——那些看似不相关的片段,最终会汇集成一股强大的情感洪流,狠狠地击中你的认知。尤其是其中对于“记忆”和“遗忘”的哲学探讨,被巧妙地嵌入到情节推进中,让人不禁反思我们自身是如何构建对世界的认知的。这种叙事上的挑战性,反而成了它最吸引人的地方,它要求读者全身心地投入,而不是被动接受信息。对于喜欢解谜和深度思考的读者来说,这本书无疑是一次智力与情感的双重考验。
评分这本书的语言风格简直是教科书级别的范本,充满了古典的韵味和现代的锐利感。词汇的选择非常精准且富有张力,即便是描述最平淡无奇的场景,经过作者的笔触,也能焕发出一种奇异的生命力。我特别留意了其中几段关于人物内心独白的描写,那种内省的深度,简直让人拍案叫绝。作者似乎拥有洞察人心的天赋,能够用最凝练的文字,勾勒出复杂情感的微妙变化。更难得的是,这种高水平的文学性并没有牺牲故事的可读性,它在艺术追求和大众接受度之间找到了一个绝妙的平衡点。每一次重读,我都会发现一些初次阅读时忽略掉的文字游戏或双关语,足见作者的功力之深厚,值得反复咀嚼。
评分坦白说,初翻开这本书时,我曾担心它会陷入某种晦涩难懂的泥潭,毕竟现在太多“严肃文学”为了标榜深度而显得矫揉造作。然而,这本书完全打破了我的偏见。尽管主题宏大,探讨的议题尖锐深刻,但作者始终没有放弃对“人”的关注。那些置身于巨大历史洪流中的个体,他们的爱恨情仇、他们的渺小与抗争,被描绘得极其真实且动人。我被其中几个配角的命运深深触动,他们虽然不是故事的核心驱动力,但他们所折射出的时代侧面,却比主线故事更加令人唏嘘。这本书的伟大之处在于,它既能让你思考宇宙的规律,又能让你为楼下邻居的一声叹息而动容,这种对“大”与“小”的完美融合,令人印象深刻。
评分这本小说简直是场精神的冒险,光是文字的密度和信息量就足以让人惊叹。作者构建了一个复杂到令人窒息的社会结构,里面的每一个角色似乎都背负着沉重的历史和不为人知的秘密。我尤其喜欢他对环境描写的细致入微,那种光影的变幻、气味的捕捉,都让我感觉自己真的踏入了那个特定的时空。书中对人性深处的挖掘,那种游走在道德边缘的挣扎,处理得极其高明,既没有过度煽情,也没有刻意说教,只是冷静地陈述着选择的后果。它不像那种快节奏的商业小说,更像是一部需要沉下心来细细品味的艺术品,你得花时间去解码那些看似漫不经心的对话里藏着的深意。读完之后,那种怅然若失的感觉持续了很久,总觉得少了些什么,仿佛自己也成为了故事里某个未解谜团的一部分,这种回味无穷的体验,是很多当代作品难以企及的。
评分无论是对即将到来的《五分钱男孩》电影的期待,还是早先《地下铁道》推出后对其想象的深刻记忆;Colson的书能持续引进还是蛮期待的。阅读的时候很容易想起《为所应为》的那种设计,从风平浪静到爆炸。三个好像联系不算紧密的故事,最先好像是漫不经心的扫着每天发生着日常的街区以及独特的文化,却在之后不断升温,指向角色的经历,以及作为背景出现充满伤痛、不应忘却的事件。读得很沉浸。【2024 #138】
评分无论是对即将到来的《五分钱男孩》电影的期待,还是早先《地下铁道》推出后对其想象的深刻记忆;Colson的书能持续引进还是蛮期待的。阅读的时候很容易想起《为所应为》的那种设计,从风平浪静到爆炸。三个好像联系不算紧密的故事,最先好像是漫不经心的扫着每天发生着日常的街区以及独特的文化,却在之后不断升温,指向角色的经历,以及作为背景出现充满伤痛、不应忘却的事件。读得很沉浸。【2024 #138】
评分无论是对即将到来的《五分钱男孩》电影的期待,还是早先《地下铁道》推出后对其想象的深刻记忆;Colson的书能持续引进还是蛮期待的。阅读的时候很容易想起《为所应为》的那种设计,从风平浪静到爆炸。三个好像联系不算紧密的故事,最先好像是漫不经心的扫着每天发生着日常的街区以及独特的文化,却在之后不断升温,指向角色的经历,以及作为背景出现充满伤痛、不应忘却的事件。读得很沉浸。【2024 #138】
评分怀特黑德不是我喜欢的那种温柔平易的作家,他属于强力型,语言凝缩硬朗,拥有强劲的筋骨,怀着对不公的愤懑和对世界的欲望,有时候甚至有被某些句子殴打的感觉。但佩服他在写作上永不满足的野心,每一部都要和前作不同,不断逼迫自己拓展界限,他才能获得愉悦。对写作者来说,这种强悍的创造力太珍贵了。
评分怀特黑德不是我喜欢的那种温柔平易的作家,他属于强力型,语言凝缩硬朗,拥有强劲的筋骨,怀着对不公的愤懑和对世界的欲望,有时候甚至有被某些句子殴打的感觉。但佩服他在写作上永不满足的野心,每一部都要和前作不同,不断逼迫自己拓展界限,他才能获得愉悦。对写作者来说,这种强悍的创造力太珍贵了。