川端康成三岛由纪夫往来书简 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

如今何止是中国文坛感到寂寞，其实日本文坛也在进入21世纪后顿感繁容陡地萎缩。上世纪繁花似锦的日本文坛，最耀眼的两颗巨星当属川端康成与三岛由纪夫，他们是同届诺贝尔奖的热门候选人。他们的文字俨然是日本文坛的两极，却相互牵绊，相继自主结束生命，恶作剧般给世间留下惊...  

如今何止是中国文坛感到寂寞，其实日本文坛也在进入21世纪后顿感繁容陡地萎缩。上世纪繁花似锦的日本文坛，最耀眼的两颗巨星当属川端康成与三岛由纪夫，他们是同届诺贝尔奖的热门候选人。他们的文字俨然是日本文坛的两极，却相互牵绊，相继自主结束生命，恶作剧般给世间留下惊...  

在上班时断断续续看完了这本书。两人的作品我都看过，只是不是全部都看过。 这两个人性情那么不同，怎么会持续了一生的情谊？从信件的文风可以感觉到，川端是接近女性的纤弱、带点悲剧的敏感，他笔下的景物和人物，都具有一种典型的日本阴柔美。所以他擅长写雪、写秋、写淡淡...  

书信这种东西，如果存在表演的可能性的话，顶多是两个人之间的对手戏吧？或者一开始就是两个人合谋，准备好了将来要出版，通过书信这种方式演一场戏---即使是这样，看看川端康成和三岛由纪夫到底默契到哪一步，也是很好玩的事情嘛。 特别是三岛，他的小说总带着激烈的...  

在上班时断断续续看完了这本书。两人的作品我都看过，只是不是全部都看过。 这两个人性情那么不同，怎么会持续了一生的情谊？从信件的文风可以感觉到，川端是接近女性的纤弱、带点悲剧的敏感，他笔下的景物和人物，都具有一种典型的日本阴柔美。所以他擅长写雪、写秋、写淡淡...  

说句癫狂的话，文学能揭发世间的诸样不圆满的感觉，为一感觉，一作者不去化解它，而去落笔承载它，实在是次一级的策略——感觉被抽象地付诸纸面，似遭排遣，实是凝固下来，它在眼前堆叠，在心田撒野，盘桓不去，决绝也就更加扎眼，以至索人性命。川端与三岛，差了廿七岁，各执一种似乎不可触摸，却又似乎极基础极平凡的美感（前者是物哀式的女子美，后者是以身体行动为尊的男子美），于是大概就联络了灵犀吧，促进了彼此的生命，增益了写作时能量，也成就了各自的决绝。另，日式信札的温润谦恭地质地，忘年往来间的互促空间，令人神往。

深深的寂寞。就是即使在说话、交流，仍然能感到的那种寂寞。三岛的寂寞，跆拳道黑带的寂寞，雨水、疾病、战争和志野陶的寂寞，写信时书桌和钢笔各自为政的寂寞。最贴切的是通信的寂寞。那味道，就像吸嗅煤气，有时会感到糟糕，有时觉得真的棒极了。

看到1966年底，两人还在信中拿自己作品在欧洲的发行量开玩笑，川端还炫耀说‘我的书在荷兰卖得比你好哇’。可到1968年川端一获诺贝尔奖，两人的文字突然严肃起来了，三岛向川端暗示自己要去自杀，川端了解三岛的性格，觉得内心有愧，又怕说破了伤害三岛的自尊心，只好小心翼翼地岔开话题。最后几封信读起来真觉得如履薄冰，一阵阵寒意透出纸背来。

即便是和老师的书信，三岛也不愿意发表吧。塑造完美的舞台形象，怎么能把后台的事儿也抖落出来呢，哪怕是看似前台实则是后台的事儿。后台的就是后台的。倘若有时间有条件，三岛谋死的计划中一定会把所有书信都追回销毁，可那样就暴露了他的作案动机。也只能做到最小化暴露，甚至期望大家不要发现才好。话说不成魔不成活，可成魔成活也还是个戏子。有时候细想来，三岛的文字真是好文字，可这个人真是个大笑话。

说句癫狂的话，文学能揭发世间的诸样不圆满的感觉，为一感觉，一作者不去化解它，而去落笔承载它，实在是次一级的策略——感觉被抽象地付诸纸面，似遭排遣，实是凝固下来，它在眼前堆叠，在心田撒野，盘桓不去，决绝也就更加扎眼，以至索人性命。川端与三岛，差了廿七岁，各执一种似乎不可触摸，却又似乎极基础极平凡的美感（前者是物哀式的女子美，后者是以身体行动为尊的男子美），于是大概就联络了灵犀吧，促进了彼此的生命，增益了写作时能量，也成就了各自的决绝。另，日式信札的温润谦恭地质地，忘年往来间的互促空间，令人神往。