The Mad Hand pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Coach House Pr

作者:Robert Priest

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1988-05

价格:USD 12.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780889103665

丛书系列:

图书标签:

• 惊悚
• 悬疑
• 心理恐怖
• 犯罪
• 黑色小说
• 复仇
• 黑暗
• 扭曲
• 反转
• 小说

好的，这是一份关于一本名为《失落的星图》的图书简介，其内容与《The Mad Hand》无关，且力求自然详尽： 《失落的星图》：当时间不再是线性的河流 作者： 伊莲娜·凡·德·霍夫 出版社： 黎明之光文库 页数： 680页 装帧： 精装，附赠手绘星盘复刻图一张 定价： 98.00元 卷首语：群星的低语与存在的悖论 “我们追逐光芒，却忘记了光芒的起点或许是我们自身的阴影。” --- 内容梗概： 《失落的星图》并非一部传统意义上的历史小说或科幻冒险，它是一部横跨三个世纪的史诗性编年史，聚焦于“时间”这一概念在人类理解中的逐步崩塌与重塑。故事围绕着一个在欧洲文艺复兴晚期突然崛起的神秘炼金术士家族——塞拉菲姆家族——展开。他们并非寻求点石成金的俗世财富，而是痴迷于捕捉和解读宇宙中那些被主流科学所忽略的“时间残影”。 故事的序幕拉开在1588年的布拉格，彼时，约翰尼斯·塞拉菲姆，一位深谙卡巴拉神秘主义与早期天文学的博学者，完成了一项被后世视为异端的发现：他声称时间并非均匀流淌的河流，而是由无数交叠、并行且偶尔会发生“拓扑结构变异”的维度构成的复杂织物。为了证明这一理论，他制造了第一件被记录下来的“时间锚点”——一个外形酷似复杂机械星盘的装置，他称之为“编年仪”。 随着叙事的推进，读者被带入塞拉菲姆家族的秘密研究之中。每一代传人都在试图完善和理解祖先留下的这份遗产。 第一部分：静止的碎片（1588-1750） 聚焦于约翰尼斯本人及其追随者。这一阶段详述了早期实验的灾难性后果——并非爆炸或死亡，而是“时间错位”。一些物体被发现处于其本应存在的数十年之后或之前，例如，一封写于1720年的信件，其墨水在1605年就已经干涸。这一部分的基调是哥特式的、充满了对知识的狂热与对未知力量的敬畏。重点探讨了早期欧洲对“灵性几何学”的理解，以及教会如何将这些研究视为对神圣秩序的亵渎。 第二部分：悖论的继承者（1751-1890） 时间来到了启蒙时代末期，塞拉菲姆家族的后代——特别是艾丽莎·塞拉菲姆——开始尝试用更“科学”的语言来描述这些现象。艾丽莎是一名受过严格数学训练的女性，她认为“时间残影”可以被量化和预测。她将家族的研究从纯粹的炼金术转向了对光线折射、引力场与心理感知之间复杂关系的探索。这一部分充满了与牛顿学派、莱布尼茨学派的哲学论战，同时也展现了家族在巴黎和维也纳的社交圈中，如何以贵族赞助者的身份掩盖其真正的研究目的。读者将跟随艾丽莎，体验她如何通过“编年仪”观察到自己祖父在另一个时间维度中对她进行指导的模糊景象。 第三部分：非线性的终局（1891-1945） 这是全书最宏大、也最令人不安的部分。随着科学的进步，对“编年仪”的理解也达到了一个临界点。后来的继承者，尤金·塞拉菲姆，发现“时间织物”并非稳定，而是存在“断层”。在两次世界大战的背景下，尤金不再试图测量时间，而是试图修复那些已经发生的、被他称为“时间回响”的微小裂痕。他发现，在某些特定的历史节点，人类的集体意愿可以对未来的时间流产生轻微的、不可逆的影响。这本书揭示了一个残酷的真相：每一次重大的历史悲剧，都可能伴随着一个在另一个时间线中被强行“抹除”的可能未来。尤金的努力最终将他自己带入了一个“静默空间”——一个无法被任何时间坐标定位的领域。 核心主题与文学价值： 《失落的星图》超越了简单的奇幻设定，它深入探讨了几个深刻的哲学命题： 1. 观察者的作用： 当观察者试图固定时间的一个瞬间时，他是否也在无意中塑造了其后的所有瞬间？ 2. 记忆与真实： 家族成员的记忆开始出现矛盾，他们如何区分“经历过的真实”与“被时间流重塑的真实”？ 3. 知识的悖论： 追求理解宇宙最深层规律的渴望，往往导致个体与自身所处现实的疏离。 作者伊莲娜·凡·德·霍夫以其扎实的历史考据和近乎神经质的细节描绘，成功地将复杂的理论物理概念与古典文学的叙事张力完美融合。她使用的语言典雅而富有张力，既有巴尔扎克的社会观察，也有普鲁斯特对时间流逝的敏感捕捉。阅读本书，仿佛是亲手操作一台失传的、需要用人类精神去驱动的精密仪器，体验时间的拉伸、扭曲与最终的寂静。 推荐读者： 喜爱复杂叙事结构和多时间线设定的文学爱好者。 对早期科学史、神秘主义哲学有浓厚兴趣的读者。 寻找超越传统奇幻或科幻框架，具有深刻思辨性的作品的探索者。 “当星图的线条不再指向已知，我们便知道，我们已经航行在未被命名的海域。”

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是一场视觉的盛宴，色彩的碰撞和线条的流动性都透露着一种强烈的、近乎原始的生命力。我喜欢它那种略带抽象却又隐约指向某种具体场景的布局，让人在翻开扉页之前，就已经被卷入了一种情绪的漩涡。内页的纸张质感也出乎意料地好，那种微微带着粗粝感的触感，与书页中蕴含的某种厚重感形成了奇妙的平衡。装帧的工艺也看得出是用心了，书脊的固定非常牢固，即便是经常翻阅，也不用担心会散架，这对于一个沉迷于纸质书的读者来说，简直是福音。更不用说那字体排版，字间距和行距拿捏得恰到好处，使得阅读过程极为舒适，长时间盯着文字看也不会感到眼睛疲劳。我甚至花了好一阵子研究了附带的那张小插画，那寥寥数笔勾勒出的意境，仿佛是作者在用另一种语言与读者进行无声的对话，充满了留白的美学，让人忍不住去想象插画背后的故事，这绝对是一件值得收藏的作品。

评分☆☆☆☆☆

探讨的主题之广阔与深度，让人在合上书本后，仍需耗费大量时间进行消化和反思。它似乎不仅仅是在讲述一个故事，更像是在对某种宏大的哲学命题进行温柔的拷问。我尤其欣赏作者处理“记忆与遗忘”这一主题的方式，它不是简单地描绘怀旧或失忆，而是深入到记忆构建主体性的本质层面，探讨那些被选择性保留或刻意抹除的片段，如何重塑了我们对现实的认知。书中关于“个体在巨大社会结构面前的无力感”的描绘，也极其到位，那种透彻的悲凉感并非廉价的煽情，而是源于对人性弱点的清醒洞察。读完这本书，我感觉自己像经历了一场漫长的、略带寒意的精神洗礼，它迫使我重新审视自己过去接受的一些既定观念，这种挑战和启发，正是优秀文学作品的价值所在，让人读后久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

这本书的人物塑造简直是教科书级别的范例，每一个角色都充满了令人信服的复杂性，没有绝对的好人或坏人，只有活生生的人在特定环境下的选择与挣扎。主角的内心独白尤其精彩，那种对自我矛盾的深刻剖析，让我仿佛看到了自己内心深处那些不愿示人的角落。作者没有用大段的心理分析来解释人物的行为，而是通过他们无意间做出的细微动作，比如一次局促的整理衣领，或者一个眼神的闪躲，将角色的动机和困境展现得淋漓尽致。配角的刻画也毫不含糊，即便是只有几页篇幅的人物，也拥有自己清晰的背景和独特的声线，他们的存在绝非为了推动主角的剧情，而是作为世界的一部分，真实地呼吸着。读完后，我甚至会不自觉地去揣测那些边缘人物，想象他们离开故事舞台后的生活，这证明了作者的笔力之深厚，成功地构建了一个有机的生命共同体。

评分☆☆☆☆☆

语言风格的蜕变是这本书最让我感到惊喜的一点。开篇的文字带着一种老派的、近乎诗歌般的华丽与沉郁，用词考究，句式冗长，营造出一种宿命般的氛围。然而，随着情节的深入和环境的变化，文字的质地也随之改变，变得越来越简洁、有力，甚至带着一种粗粝的口语化气息，仿佛是角色在极度压力下的真实呼喊。这种风格的无缝切换，非但没有让阅读体验产生割裂感，反而精准地映射了叙事核心的内在转变——从对世界的宏大审视，转向对个体生存困境的紧迫直面。我甚至发现作者在某些关键的转折点上，会故意使用一些看似陈旧却又精准的比喻，这些比喻的张力，往往能瞬间击穿我设下的情感屏障。这种对“语境决定文体”的深刻理解，让这本书的文字本身就构成了一道独立的审美体验。

评分☆☆☆☆☆

从叙事节奏上来说，这本书展现出一种令人惊叹的控制力，作者似乎对读者的耐心有着精准的把握。开篇的处理极其克制，没有急于抛出爆炸性的情节，而是像一个经验丰富的老练的织布工，慢条斯理地铺陈着经线和纬线，每一个看似不起眼的场景或人物对话，都在为后续的张力积蓄能量。我特别欣赏作者在处理时间流逝时的笔法，有时候是瞬间的凝固，细致到连空气中尘埃的运动轨迹都能捕捉；有时候又是跨越数年的飞逝，却又通过一个特定的物件或气味，瞬间将读者拉回某个特定的记忆节点。这种张弛有度的节奏感，让我在阅读过程中始终保持着一种警觉和期待，生怕错过了任何一个细微的暗示。高潮部分的爆发处理得干净利落，没有拖泥带水，力量感十足，但又恰到好处地收住了，为后来的回味留下了足够的空间。这种对叙事音乐性的理解，在当代文学中是相当少见的。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆