Crimes of the Beats pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Autonomedia

作者:Bart Plantenga

出品人:

页数:224

译者:

出版时间:1998-07-16

价格:USD 12.00

装帧:Paperback

isbn号码:9781570270697

丛书系列:

图书标签:

• Beat Generation
• 犯罪
• 文学
• 美国文学
• 文化史
• 社会批判
• 反主流文化
• 20世纪文学
• 纪实文学
• 非虚构文学

《失落的旋律：一位爵士乐手的自我救赎》 引言 纽约，一个永不沉睡的城市，空气中弥漫着烤面包的香气、出租车的喇叭声，以及一种难以言喻的、属于艺术和梦想的独特氛围。在这座充满活力的迷宫中，无数灵魂如同幽灵般穿梭，寻找着属于自己的位置，或是逃避着内心的深渊。本书记载了亚历山大·“艾力克斯”·里维拉的故事，一个才华横溢却被阴影笼罩的爵士萨克斯风手。他的生命，曾经像他指尖流淌出的自由爵士乐般奔放不羁，如今却被一场突如其来的悲剧撕裂，陷入了无边的黑暗。本书并非对过往的歌颂，也不是对失败的忏悔，而是一曲关于迷失、寻找和最终重拾生命之光的挽歌，是亚历山大在灵魂的荒原上，独自跋涉，寻找那失落的旋律的漫长旅程。 第一章：爵士乐的诱惑与灵魂的低语 亚历山大·里维拉，一个在哈莱姆贫民区长大的孩子，他的童年是在爵士乐的节奏中度过的。午夜时分的地下酒吧，烟雾缭绕，低沉的贝斯线如同心跳般在空气中回荡，萨克斯风的呜咽与高亢，则像是灵魂在倾诉最深处的渴望。他被这种音乐深深吸引，它既能表达最炽热的情感，也能抚慰最深刻的伤痛。他的天赋是显而易见的，手指在黑白琴键上跳跃，吹出的每一个音符都带着一种天生的感染力。 然而，爵士乐的魅力并非全然是纯粹的艺术。它也常常伴随着酒精的麻醉、毒品的诱惑，以及一种近乎颓废的自由。年少的亚历山大，在追求音乐的极致表达时，也一步步靠近了那些黑暗的漩涡。他渴望通过音乐获得认可，渴望在浮躁的现实中找到慰藉，而爵士乐的地下世界，则为他提供了一个看似合理的避难所。他沉醉于夜晚的狂欢，享受着酒精带来的短暂忘却，也感受着身边那些同样迷失的灵魂。 他的音乐才华在这个环境中得到了极大的发挥。他加入了几个小型的爵士乐团，在各种不起眼的酒吧里演奏。他的萨克斯风，时而如泣如诉，时而又带着一丝挑衅的野性，总是能抓住听众的心。评论家们开始注意到这个年轻的萨克斯风手，称赞他“拥有超越年龄的成熟和对音乐深刻的理解”。机会似乎在向他招手，一个伟大的爵士乐手生涯，仿佛触手可及。 第二章：那破碎的夜与永远的伤痕 命运的齿轮，往往在最不经意间开始转动，然后以摧枯拉朽之势改变一切。对于亚历山大来说，那个夜晚，如同一个无法愈合的伤口，永远地烙印在了他的生命中。详细的情节，他选择遗忘，也无法真正遗忘。只知道，当黎明的第一缕阳光刺破黑暗时，他的世界已经彻底崩塌。 那是一个寻常的演出结束后的夜晚，他与乐队成员们继续着例行的聚会。酒精、香烟、以及一些更令人沉沦的东西，填充了那个夜晚的每一个角落。然后，发生了一些事情。一些无法挽回，也无法解释的事情。当他从迷醉中醒来，看到的，是满地的狼藉，以及一张再也无法睁开的眼睛。 他被卷入了一场调查，虽然最终因为证据不足而没有被起诉，但公众的舆论，以及他内心深处的自责，却像无形的枷锁，紧紧地将他束缚。那场悲剧，不仅夺走了别人的生命，也彻底摧毁了他的艺术生命。他的名字，从曾经被提及的希望之星，变成了公众议论的焦点，充满了负面猜测和恶意揣测。 他无法再拿起萨克斯风。每一个音符，都仿佛带着那个夜晚的血腥和绝望。他的手指变得僵硬，他的肺部似乎被什么东西堵塞，无法吹出任何有意义的旋律。他选择了逃避，逃离纽约，逃离那些让他痛苦的回忆，也逃离那个曾经充满梦想的自己。 第三章：荒原上的流浪与内心的回响 亚历山大开始了漫无目的的流浪。他来到了一个远离尘嚣的小镇，那里没有喧嚣的人群，没有刺耳的喇叭声，只有一望无际的荒野和沉默的山峦。他以为，逃离了熟悉的环境，就能逃离内心的煎熬。然而，内心的荒原，却比任何外部的荒野都要广阔和寂寞。 他做过许多零散的工作：在码头搬运货物，在农场里收割庄稼，甚至在一家小餐馆里洗碗。这些粗糙的体力劳动，试图麻痹他敏锐的神经，试图将他从对艺术的敏感中拉出来。但他发现，无论他做什么，无论他走到哪里，那个破碎的夜晚，那个永远的伤痕，都如同鬼魅般如影随形。 他开始失眠，夜晚的寂静让他更加清晰地听到内心的回响，听到那些被压抑的恐惧和悔恨。他看到那些在地下酒吧里跳动着的灵魂，看到了自己曾经迷失的影子。他开始怀疑，自己是不是真的不配拥有音乐，不配拥有救赎。 在这个偏僻的小镇，他遇到了一些不同的人。有沉默寡言的老农，他们用辛勤的劳动耕耘着大地，对生活有着朴素而深刻的理解；有独居的老人，他们静静地看着日出日落，似乎与时间达成了某种和解。他们中的一些人，偶尔会与亚历山大进行一些简短的交流。这些交流，就像荒漠中的一丝甘泉，虽然微不足道，却给了他一丝生存的动力。 第四章：指尖的颤抖与重拾的微光 某一天，当他经过一家被遗弃的音乐教室时，他鬼使神差地走了进去。灰尘布满了房间，乐器蒙上了厚厚的尘埃。角落里，一把旧萨克斯风静静地躺在那里，它的金属光泽在昏暗的光线下显得有些暗淡。他犹豫了很久，最终，伸出了颤抖的手。 当他将萨克斯风放到嘴边，试图吹奏第一个音符时，他感到一种巨大的阻力。那是一种来自内心的恐惧，一种对过去的回避。然而，当他用力吸气，当音符终于从管口艰难地挤出来时，一种久违的、微弱的颤动，在他的指尖传导开来。 那是一个不成调的音符，充满了沙哑和颤抖，却像是冲破了某种禁锢。他继续尝试，从简单的音阶开始。每一个音符都带着他内心的挣扎，带着他曾经的痛苦和迷茫。他发现，音乐，这个曾经带给他荣耀，也带给他伤痛的东西，似乎仍然是唯一能让他感受到一丝生命力的方式。 他开始偷偷地练习。在寂静的夜晚，他会躲在自己的小屋里，吹奏着不成曲调的旋律。他不再追求技巧的完美，也不再渴望他人的赞扬。他只是单纯地，通过音乐来表达他内心的感受，来宣泄他无法言说的情绪。 他的音乐，开始发生一些微妙的变化。它不再是曾经那种奔放而野性的表达，而是带上了一种沉静的力量。它包含了荒原的广阔，包含了内心的孤独，也包含了对生命的某种追问。 第五章：和解的旋律与新生 日子一天天过去，亚历山大的生活并没有发生翻天覆地的变化，他依然生活在那个偏僻的小镇，依然过着简单而平淡的生活。然而，在他的内心深处，却发生了一场无声的革命。 他逐渐学会了与过去和解。他不再试图彻底遗忘那场悲剧，而是开始理解，那些伤痕，也是构成他的一部分。他认识到，真正的力量，不是逃避，而是面对。他开始将那些痛苦的情感，转化成音乐的表达。 他会在清晨，站在荒原上，让风吹拂着他的脸颊，吹奏出一段段低沉而悠扬的旋律。他会在傍晚，看着夕阳染红天边，吹奏出一段段充满宁静和希望的乐章。他的音乐，不再是关于过去的回响，而是关于当下，关于生命本身的呼吸。 镇上的人们，开始注意到亚历山大。他们看到他，不再是那个眼神空洞、步履沉重的年轻人，而是一个带着某种宁静力量的人。偶尔，在一些小型聚会中，他会被邀请吹奏一曲。他演奏的萨克斯风，不再是呼唤痛苦的利刃，而是抚慰心灵的暖流。 他的音乐，没有再次引起主流媒体的关注，也没有为他带来名利。但他找到了比这一切更宝贵的东西——内心的平静，以及对生命新的理解。他明白，真正的艺术，不是为了取悦他人，而是为了表达自我，是为了寻找内心的真理。 《失落的旋律：一位爵士乐手的自我救赎》，是一曲献给那些在生命中迷失过，又努力寻找方向的灵魂的歌。它讲述了一个关于失去，关于痛苦，但更关于勇气和新生的故事。亚历山大·里维拉的故事，就像一段爵士乐的即兴演奏，充满了起伏和转折，最终却在经历过重重磨难后，找到了属于自己的、最纯粹的和弦。他终于明白，即使生命中充满了无法挽回的过去，只要我们敢于面对，敢于寻找，就总能谱写出属于自己的、属于生命的，最动人的旋律。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆