Sex, lies, and videotape pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Perennial Library

作者:Steven Soderbergh

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1990

价格:USD 10.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780060552022

丛书系列:

图书标签:

• film
• 剧本
• script
• StevenSoderbergh
• English
• 爱情
• 婚姻
• 谎言
• 录像带
• 女性
• 家庭
• 现实主义
• 电影
• 社会
• 情感

《星辰大海的低语》 序章 潮湿的海风轻拂过古老的港口，带着一丝咸味和无尽的故事。艾莉亚，一位年轻而充满好奇心的海图绘制师，她的指尖滑过泛黄的羊皮纸，空气中弥漫着墨水和海藻的气息。她从小就迷恋那些描绘未知世界的图画，对那片广袤无垠的蓝色充满了无限的向往。她的内心深处，藏着一个不为人知的梦想：亲手绘制一张属于自己的星辰海图，去探索那些地图上尚未标注的秘境。 第一章：遗失的罗盘 故事的开端，是在一个阴雨绵绵的清晨。艾莉亚收到了一封来自她久未谋面的祖父的信。信中，祖父是一位著名的航海家，他留下了一份看似普通的木盒，并嘱咐艾莉亚务必亲自打开。盒子里，并没有预期的宝藏，而是一个古老而精美的黄铜罗盘，它似乎拥有着某种神秘的力量，指针不再指向地理上的北方，而是随着某种无形的力量微微颤动。更令人费解的是，罗盘的底座上刻着一串艾莉亚从未见过的奇异符号。 艾莉亚将罗盘带回了她的工作室。在细致的研究中，她发现这些符号并非随机的刻痕，而是一种古老的导航术语，一种早已失传的星图语言。她开始疯狂地搜集各种古籍，试图破译这些符号的含义。在这个过程中，她偶然结识了一位饱经风霜的古籍修复师，老约翰。老约翰见多识广，他认出了这些符号与传说中“海之歌”的航海秘籍息息相关。 第二章：海之歌的传说 “海之歌”并非一本普通的书，而是一种精神，一种关于勇气、探索和守护的传承。传说中，它记录着通往传说中的“静谧之岛”的航线，那里生长着一种能够治愈一切伤痛的“月光花”，以及隐藏着关于宇宙起源的古老秘密。然而，这本秘籍并非轻易可得，它被分成数个部分，分散在世界的各个角落，被守护者们世代相传。 艾莉亚的罗盘，便是开启这段旅程的关键。当她将罗盘置于特殊的角度，对着星辰的轨迹时，罗盘上的指针便会指向正确的方向，揭示下一段线索的所在地。她意识到，祖父留下的，不仅仅是一个罗盘，更是一份沉甸甸的责任和一次惊心动魄的冒险。 第三章：风暴与抉择 为了解开罗盘的秘密，艾莉亚决定踏上旅程。她变卖了家中珍贵的收藏，购置了一艘小巧而坚固的帆船，并请来了几个经验丰富的船员。旅途中，他们经历了前所未有的挑战。狂风巨浪摧残着帆船，浓雾笼罩着航道，甚至还有一些神秘的海洋生物试图阻碍他们的前进。 在一次艰难的航行中，他们遭遇了一场可怕的海难。船只几乎倾覆，船员们伤亡惨重。艾莉亚在危急关头，凭借着祖父留下的罗盘和对航海术的熟练掌握，带领着仅存的几名船员，在惊涛骇浪中艰难求生。这场海难让她深刻地体会到了大自然的伟力，也让她对生命的脆弱有了更深的认识。她开始反思，自己追寻的到底是什么？是荣耀，还是真相？ 第四章：寂静的岛屿 经过重重困难，艾莉亚终于根据罗盘的指引，找到了一处被遗忘的岛屿。这座岛屿与世隔绝，岛上的居民过着与世无争的生活，他们守护着“海之歌”的另一部分。在这里，艾莉亚遇到了岛屿的智者，一位年迈而睿智的老妇人。老妇人向她讲述了“海之歌”的真正含义——它并非仅仅是一张航海图，更是一种与自然和谐共生的哲学，一种对宇宙生命万物的敬畏。 艾莉亚在这里学会了如何理解风的语言，如何倾听潮汐的呼吸。她也了解到，“月光花”并非神话，它确实存在，但它的力量并非来自于魔法，而是来自于岛屿独特的生态环境和居民们对自然的尊重。更重要的是，她在这里找到了关于星辰排列与海洋潮汐之间微妙联系的奥秘，这正是祖父毕生所追求的真理。 第五章：星辰的低语 当艾莉亚最终集齐了“海之歌”的所有部分，她才明白，真正重要的不是找到“静谧之岛”，也不是获得“月光花”，而是她在旅途中所经历的一切——那些克服困难的勇气，那些与人相处的信任，以及那些对未知世界的探索精神。她终于明白，祖父留下的罗盘，真正的意义在于指引她走向内心的觉醒，而非地理上的目的地。 她用她所学到的知识，绘制出了一张前所未有的星辰海图。这张地图不仅记录了星辰的轨迹，更描绘了海洋的脉搏，以及生命在其中的律动。她不再是那个只渴望远方的年轻女孩，而是成长为一位能够理解星辰低语，并与大海对话的航海家。 尾声 艾莉亚回到了她出发的港口。她没有带回金银财宝，也没有带来传说中的奇迹。她带回来的是一张充满智慧的星辰海图，以及一颗更加成熟和勇敢的心。她知道，她的旅程并未结束，真正的探索，才刚刚开始。她将用她的知识和勇气，继续去描绘那些未知的蔚蓝，去倾听星辰大海最深处的低语。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部电影像是一瓶陈年的威士忌，初尝或许辛辣难咽，但后劲十足，回味无穷。它不像好莱坞电影那样将性、谎言和录像带用炫目的方式呈现出来，而是将它们作为一种冰冷的工具，去解构人物关系。录像带在这里不仅仅是记录工具，更像是一个中介，一个让角色敢于面对真相的“媒介”。通过观看被记录下来的自己或他人，他们被迫直面自己行为的后果和内心的欲望。影片的结构非常巧妙，它不断地在主观视角和客观观察之间切换，让观众也参与到判断的过程中。是记录者更卑劣，还是被记录者更虚伪？这个问题没有标准答案。我特别喜欢那种室内场景的调度，空间感设计得非常压抑，墙壁似乎都在向中间挤压，象征着角色们日益缩小的情感空间。整部影片弥漫着一种知识分子的疏离感，它不煽情，不滥用音乐，只是冷峻地展示“发生”了什么，把情感的温度留给了观众自己去填补。

评分☆☆☆☆☆

这部电影简直是一团迷雾，让你深陷其中，久久不能自拔。导演的镜头语言极其克制，却又在不经意间将人性的幽暗面剖析得淋漓尽致。那种令人窒息的沉默，比任何激烈的对白都更具杀伤力。影片似乎在探讨“真实”的脆弱性，我们构建起来的那些稳固的关系，在欲望和谎言的侵蚀下，如同沙塔般不堪一击。男主角那种游走在边缘的姿态，既让人不齿，又莫名地感到一丝理解，仿佛他只是一个被时代洪流裹挟的观察者，用最私密的方式记录着他人的痛苦与自身的空虚。摄影极具质感，光影的运用如同冷酷的解剖刀，将人物的内心世界切割开来，暴露在冰冷的空气中。每一帧画面都仿佛精心设计过的油画，充满了象征意义，让观众在观看的同时，不断地进行二次解读。看完之后，我久久不能平复，脑海中不断回响的不是剧情的起承转合，而是那些无声的对视，以及角色间那层薄薄的、随时可能被戳破的伪装。它不是一部追求娱乐性的作品，更像是一面镜子，映照出我们都曾试图隐藏的那些不完美和秘密。

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要用心“品”而不是“看”的电影。它的节奏慢得让人焦躁，但正是这种缓慢，迫使你不得不去关注那些细微的情绪波动和肢体语言。我尤其欣赏影片对于“窥视”这一主题的处理。它将偷窥行为从单纯的病态欲望，提升到了一种存在主义的困境——在缺乏真正连接的现代社会中，我们是否只能通过这种间接、扭曲的方式来确认彼此的存在？女主角的表现堪称教科书级别，她的眼神里充满了矛盾和挣扎，那种被欲望和责任拉扯的痛苦，真实得让人心疼。剧本的精妙之处在于，它拒绝给出任何简单的道德判断，而是将选择权完全抛给了观众。你不知道该同情谁，该谴责谁，最终只剩下对人性复杂性的深刻体悟。服装和布景的极简主义风格，进一步强化了那种疏离感，好像所有人都被困在一个透明的牢笼里，看得见彼此，却触碰不到灵魂。如果你期待的是一部情节跌宕起伏的商业片，那你会失望的；但如果你渴望的是一场关于情感禁区的深刻对话，那么这部作品绝对值得你花上几个小时，沉浸其中。

评分☆☆☆☆☆

说实话，第一次看的时候差点弃剧。那些长镜头和近乎静止的场景，对习惯了快餐式叙事的观众来说，简直是折磨。但坚持下来后，我发现导演的意图非常明显：他是在拉伸时间，让观众切身感受到角色们在无尽的等待和压抑中是如何消耗自己的。这部片子最成功的地方，在于它捕捉到了那种“未说出口的话”的力量。很多关键的冲突和情感爆发，都是在空白处完成的，是通过人物紧绷的下颌线、微微颤抖的手指来实现的。它探讨的不是通奸本身，而是通奸背后的信任缺失和沟通障碍。它揭示了一个残酷的事实：我们常常以为自己了解身边的人，但实际上，我们都只是活在对方投射给我们的幻象中。电影的配乐少得可怜，这使得环境声——比如空调的嗡鸣声、打字机的嗒嗒声——被放大，营造出一种令人不安的真实感，仿佛你正坐在房间的角落里，目睹着一场私人悲剧的发生，却无能为力。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这部作品的艺术成就极高，但它绝对不是一部能让人感到愉快的观影体验。它像是一篇关于现代人情感异化的深度论文，用电影语言进行了阐述。影片中充斥着大量的空镜头和长时间的凝视，这种处理方式无疑是对传统叙事节奏的颠覆。它强迫你慢下来，去注意那些通常会被忽略的细节：比如人物穿衣的习惯，比如他们如何使用眼神来表达回避或渴望。谎言在这部片子里不再是情节的驱动力，而是一种生存状态，一种维持脆弱平衡的必要粘合剂。而“录像带”则成为了一个悖论的载体：它本应是客观的证据，但在人性的参与下，它也迅速被私欲和解释所污染。我感受到的最大冲击是影片对于“亲密关系”的解构——它剥去了浪漫外衣，赤裸裸地展示了两个成年人在权力、欲望和沟通失败面前的无助。看完后，我感觉需要好好整理一下自己的思绪，因为影片在很多议题上都是开放性的，它没有提供任何救赎，只留下了一个深刻的、关于人与人之间连接的诘问。

评分☆☆☆☆☆

你说的真相是什么。

评分☆☆☆☆☆

你说的真相是什么。

评分☆☆☆☆☆

你说的真相是什么。

评分☆☆☆☆☆

你说的真相是什么。

评分☆☆☆☆☆

A dialog oriented script.