千夫所指 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:中国长安出版社

作者:孔庆东

出品人:

页数:262

译者:

出版时间:2006

价格:22.00元

装帧:平装

isbn号码:9787801755223

丛书系列:

图书标签:

• 孔庆东
• 杂文
• 千夫所指
• 杂文随笔
• 随笔
• 博客
• 早就知道这尊神驾驭文字的功夫厉害
• 当代
• 社会现象
• 人性剖析
• 公众舆论
• 权力博弈
• 个体命运
• 群体心理
• 历史事件
• 道德困境
• 批判思维
• 社会批判

迷雾之城：失落的文明与光影的追逐 一、序章：时间的回响与遗忘的边界 在被历史的尘埃掩埋的古老纪元，存在着一个名为“埃尔萨斯”的文明。它并非建立在坚硬的岩石之上，而是漂浮于无尽的虚空之中，依赖着一种被称为“以太”的神秘能量驱动。这个文明的辉煌，正如夜空中最耀眼的星辰，璀璨夺目，却也注定了其无法长久。 故事的开端，聚焦于现代都市“新迦南”。这座城市以其超前的科技、冷峻的钢铁森林和严格的社会阶层划分而闻名。然而，在这繁华的表象之下，潜藏着无数被遗忘的角落和被压抑的真相。考古学家艾丽西亚·维恩，一位痴迷于古代符文和失落技术的学者，偶然在一处被城市规划部门封锁的地下遗迹中，发现了一枚刻有奇异符号的金属圆盘。 这枚圆盘并非普通的文物，它散发着微弱的脉动，似乎在呼唤着某种久远的记忆。艾丽西亚的导师，年迈的语言学家卡尔文教授，曾对“埃尔萨斯”文明进行过半生研究，他坚信这个文明并未完全消亡，而是以另一种形式——“信息残留”——存在于世界的底层数据流之中。 二、核心冲突：代码的低语与现实的裂痕 随着艾丽西亚对圆盘的研究深入，她发现这些符文并非文字，而是一种高度复杂的逻辑代码。通过一台她秘密组装的“共振解码器”，她成功激活了圆盘中的部分信息。涌入她脑海的，是关于埃尔萨斯文明毁灭的片段：一场由过度依赖“以太”引发的能源失衡，以及文明内部围绕“存续”与“放手”产生的激烈冲突。 新迦南的统治者——“执政议会”，对任何可能威胁现有秩序的发现都保持着极度的警惕。议会的首席安全官，冷酷无情的赛勒斯，一位军方背景出身的精英，很快锁定了艾丽西亚的异常活动。他奉行的信条是：稳定压倒一切，任何关于“旧日力量”的复苏都必须被扼杀在摇篮之中。 艾丽西亚在逃避赛勒斯追捕的过程中，结识了两位关键人物： 1. “幽灵”——凯恩： 一名在城市阴影中活动的黑客与信息走私犯。凯恩对现实世界缺乏归属感，他的全部生活都在虚拟网络“深层协议”中度过。他最初接近艾丽西亚是为了窃取解码器的技术，但很快，他对埃尔萨斯文明背后所蕴含的“绝对自由”理念产生了共鸣。 2. “守望者”——莉拉： 一位来自新迦南外围贫民窟的工程师。莉拉的家族世代守护着一座被城市遗忘的旧能源站。她掌握着老旧机械的维修技术，并对议会的资源垄断深恶痛绝。她为艾丽西亚提供了暂时的庇护所和必要的机械支持。 三、追逐与揭秘：维度之门的碎片 金属圆盘的秘密远超艾丽西亚的想象。它实际上是“维度之门”——埃尔萨斯文明为了躲避毁灭而设计的一种跨维度逃逸装置——的核心组件之一。埃尔萨斯人并未死亡，而是将他们的意识和知识压缩，封存在了多块碎片中，散布在不同的时空夹层中。 艾丽西亚、凯恩和莉拉组成了一个临时的探险队。他们的目标是找到剩下的三块碎片，重构出完整的“维度之门”数据流，以理解埃尔萨斯人留下的最终讯息，同时也避免这些足以颠覆现有物理法则的技术落入赛勒斯手中。 他们的追逐路线充满了挑战： 档案深渊： 他们潜入了由AI系统管理的“中央信息塔”，在数以亿计的数据流中搜寻与能源波动相关的历史记录。凯恩在这次行动中，首次体验到数据与现实交织的“错位感”，他的虚拟身份开始与真实自我产生模糊。 沙漠遗迹： 根据线索，他们前往新迦南之外的辐射荒漠，那里曾是埃尔萨斯文明的能源核心所在地。在沙尘暴中，他们与议会的精锐追捕小队发生了首次正面冲突，莉拉凭借对环境的熟悉和自制的电磁干扰装置，帮助团队险中求生。 悬浮轨道站： 在一座废弃的磁悬浮轨道站的残骸中，他们找到了第二块碎片。这块碎片激活后，投射出了埃尔萨斯文明最后一位领袖的“全息残影”，他警告说，维度之门不仅是逃生舱，也是一把双刃剑——若启动不当，可能导致两个维度的彻底融合，带来灾难性的“熵增”。 四、抉择与代价：光明的重量 赛勒斯对艾丽西亚团队的追捕愈发残酷。他不再满足于简单的逮捕，而是开始使用“意识渗透技术”，试图从被捕获的线人那里获取艾丽西亚的下一步计划。他相信，只有绝对的控制才能保证人类的延续。 随着第三块碎片的发现，艾丽西亚终于理解了埃尔萨斯人留下的真正遗产：他们并非想逃避，而是想留下一个“备份意识”——一种能够引导后继文明避免自我毁灭的哲学与技术蓝图。 最终的对决发生在“新迦南”的能源中枢，那里也是重建维度之门的理想地点，因为那里拥有最强大的未受污染的以太能量源。 在与赛勒斯对峙时，艾丽西亚必须做出最终选择：是激活完整的维度之门，将埃尔萨斯文明的知识彻底释放到当前世界（这可能会引发社会结构的彻底崩溃，但带来无限潜力）；还是将其封存，永远只作为少数人知晓的秘密，维持新迦南的表面和平。 凯恩在虚拟世界中与赛勒斯操控的防御系统进行了一场高强度的数字攻防战，为艾丽西亚争取时间。莉拉则负责稳定不断超载的能源核心，防止整个城市被瞬间摧毁。 五、终章：知识的继承与新的开始 艾丽西亚没有选择逃避，也没有选择毁灭。她利用对符文的深刻理解，修改了维度之门的核心指令。她没有完全打开通道，而是像播下一粒种子，将埃尔萨斯文明的“核心智慧算法”——一套关于可持续发展、社会平衡和能源利用的终极法则——以一种缓慢、潜移默化的方式，植入了新迦南的底层网络。 赛勒斯被这场突如其来的“信息洪流”所震慑，他的控制系统瞬间被这些更高级的逻辑所覆盖，他发现自己过去所坚守的“绝对秩序”在绝对的智慧面前是何等脆弱。 最终，城市没有毁灭，但世界开始悄然改变。议会的权力结构开始松动，关于资源分配的争论变得更加理性。 艾丽西亚、凯恩和莉拉离开了新迦南。他们没有成为英雄，也没有被世人所知。他们知道，真正的挑战才刚刚开始——引导新生的智慧，防止人类将这失落的文明遗产再次导向毁灭。在遥远的地平线上，新的探索开始了，他们的征途不再是寻找失落的遗迹，而是建设一个更加平衡的未来。他们手中的那枚金属圆盘，如今已不再是唤醒过去的力量，而是指引未来的罗盘。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书是孔庆东的博客的一个集结，博客内容比较生活化和琐碎，绝大部分文章是有真性情的，从中可以窥见老孔的生活概况。不过，书的后三分之一我粗略带过，省去了不少我从标题和文体初步判断自己应该没兴趣的文章，所以不好说太多。 已经看了孔庆东的三本书，还是他...  

评分☆☆☆☆☆

上周买的这本书，是他博客上的一些选摘和朋友的散记。还没读完，未见得有多妙，朋友说的没错，估计他在写也不会像47楼207那样给人惊喜了 所以要读他，更多是为了他文字里面的那些我所熟悉的东西，比如东北的风土人情，和东北男人特有的幽默 这人跟我一样，老爱追忆当年，而...  

评分☆☆☆☆☆

以前多的看的是他的博客，认识他是从《百家讲坛》上！ 千夫所指，所指何物？何人？...... 幽默，诙谐，放肆，机智，这是我看了他的博之后的对他的了解！从这本书里，我又看到了他脸皮厚，爱捣乱，爱无厘头，爱憎分明，对人民群众永远关爱的性情！一个好人，一个愿意做人民大...

评分☆☆☆☆☆

很久没有这样快速的翻完一本书了，读的时候，还是很快意的，只是读完之后，一问我讲了什么，我居然一段也记不起来。。。 是本可作为餐后小点的书：）  

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是走进了一个充满回声的巨大空旷大厅，你发出的每一个声音，都会被放大，然后以扭曲的形式返回。它探讨的主题非常宏大，关于集体记忆的遗失与重塑，以及个体如何在被建构的叙事中寻找自我定位。作者对于权力结构运作的洞察力令人印象深刻，他没有采用简单的“好人与坏人”的二元对立，而是描绘了一种更为复杂、更加暧昧的灰色地带，在那里，施暴者往往也是受害者，而英雄主义的背后也可能潜藏着自私的动机。我特别关注了书中对“谣言”和“信息控制”的描写，那份细腻和真实，让我联想到现实世界中许多似曾相识的场景。文字的张力十足，充满了锐利的讽刺，但这种讽刺并非为了哗众取宠，而是源于对人性弱点的深刻理解和悲悯。在阅读过程中，我数次被作者精准的洞察力所震撼，那种“对啊，原来是这样”的恍然大悟，比任何情节上的反转都来得更具冲击力。这本书的格局远超出了一个普通的故事范畴，它更像是一面镜子，映照出现代社会集体心理的诸多隐疾。

评分☆☆☆☆☆

这本书的开篇就展现出了一种扑面而来的压抑感，仿佛作者将我们直接扔进了一个泥泞的、看不到尽头的困境之中。主角的挣扎与周遭环境的冷漠形成了鲜明的对比，那种被整个世界抛弃的孤独感，即使隔着书页也能清晰地感受到。我尤其欣赏作者对于细节的描摹，那些关于生存的琐碎和无力，被刻画得入木三分。比如，主人公在寻找一小口干净水源时的那种近乎绝望的执着，或者是在面对巨大压力时，那种身体和精神上细微的颤抖，都让人心头一紧。这不是那种高高在上、提供解决方案的叙事，更像是对人性在极端条件下真实反应的冷峻记录。它迫使你去思考，如果是我，我会如何应对？这种代入感极强，让人在阅读过程中常常需要停下来，深吸一口气，才能继续往下翻。那种情绪的重量感，贯穿始终，让人在合上书本后，久久不能释怀，仿佛自己也一同经历了一场漫长而艰辛的跋涉。这本书的节奏感把握得非常好，虽然内容沉重，但情节推进却丝毫不拖沓，每一次转折都像是命运的重拳，精准地击打在读者的心房上。

评分☆☆☆☆☆

这本书最打动我的地方，在于它对“记忆如何塑造身份”这一主题的探讨。它并没有试图构建一个宏大的历史叙事，而是聚焦于几个小人物，通过他们破碎、甚至相互矛盾的记忆片段，来展现时间如何切割和重塑一个人的认知。我印象最深的是其中一个关于童年创伤的桥段，作者用非常克制但极富力量的笔触，描绘了主角如何选择性地遗忘某些事实，又如何被其他不相关的细节无休止地折磨。这种对心理深处的挖掘，非常具有穿透力。它让我开始反思我自己的记忆库，哪些是真实，哪些又是为了更好地活下去而精心编织的谎言。这本书的情感是内敛的，没有歇斯底里的爆发，所有的痛苦和挣扎都内化成了角色身上的一种气质，一种不易察觉的疲惫。它需要你静下心来，去感受那些字里行间流淌出的微弱的、但异常坚韧的生命力。读完之后，我感觉心房被轻轻地触动了一下，那种被理解的温暖，超越了故事本身的悲剧色彩。

评分☆☆☆☆☆

初读此作，我的第一印象是它在叙事手法上的大胆与创新。作者似乎并不满足于传统的线性叙事，而是巧妙地运用了多重视角和非时间顺序的闪回，使得整个故事的结构如同一个精密的万花筒，需要读者自己去拼凑出完整的图景。这种叙事上的“碎片化”处理，非但没有造成理解上的障碍，反而极大地增强了悬念和探索欲。我喜欢那种需要主动去解读文本暗示的阅读体验，仿佛自己不是一个被动的接受者，而是一个积极的侦探，在字里行间搜寻着被隐藏的真相。尤其是一些象征意义的意象，比如反复出现的某种特定的天气现象或者某种古老的符号，它们在不同章节中被赋予了新的含义，这种层次感和深度让人叹为观止。不同于市面上很多情节驱动的畅销书，这本书更像是对存在主义哲学的一次温柔而又残忍的探讨，它不直接给出答案，而是提供了一系列引人深思的问题，逼着读者去直面那些关于选择、责任与自由的终极命题。整体来看，这本书的文学性和思想性都达到了一个非常高的水准，绝对值得反复品味。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读门槛不低，它要求读者付出极大的耐心和专注力。它的语言风格非常古典，句子冗长而考究，充满了古典文学的韵味，这使得初读时会感觉有些晦涩和缓慢。然而，一旦你适应了这种节奏，便会发现每一个词语的选择都经过了千锤百炼，充满了音乐性和画面感。这本书的美术性极高，即便抽离故事情节，单看文字本身，也具有极强的审美价值。我尤其沉醉于作者对自然景物的描写，那些关于风、关于光、关于季节更替的段落，仿佛带着古老的魔力，将读者从纷扰的现实中彻底抽离出来，带入一个纯粹由文字构建的唯美世界。这更像是一部精心雕琢的艺术品，而非快餐式的读物。它不迎合市场，只忠于自己的艺术追求，这种坚守本身就值得尊重。我常常需要边读边做笔记，标注那些绝妙的比喻和句式，以便日后细细回味。这本书需要的不是“读完”，而是“沉浸”。

评分☆☆☆☆☆

四星。这尊神驾驭文字的功夫的确厉害。

评分☆☆☆☆☆

千夫所指 无疾而终 给我的感觉像是音乐界的高晓松

评分☆☆☆☆☆

平直，好。

评分☆☆☆☆☆

好多年前读的了。网络毁人啊。不过这些年轻时候的故事还是很有意思的。

评分☆☆☆☆☆

高中时看的，感觉文笔很犀利。