华盛顿·欧文，三度赴欧，在英、法、德、西等国度过了17年。他访问名胜古迹，了解风土人情，收集民间传说，积累丰富的创作素材。本书让作者备受赞誉，一扫美国文学在文学界的印象，欧文因此被誉为“美国文学之父”。文学家拜伦、杰克伦敦、司各特和萨克雷、叶圣陶等人热情称赞，是美国文学赢得世界声誉的第一人。

附跋尾

光绪三十二年

李迫大梦

畏庐曰：嗟夫李迫，汝所言，何慨世之深也?裙腰之专制固非佳，然亦有乐此不疲，不愿趣仙乡，而但乐温柔乡者，惜汝未之见，吾固见之矣。士大夫中有日受其夫人之夏楚，乃感恩踊跃，竭尽心力以图报，近世大有其人，而其人又为显者。叩其所以如此，则夷然无所怫忤。度其人，盖深不愿易世为李迫者也。夫华盛顿事，安可多见，顾不有华盛顿，而帷房谇诟之声，将日闻于人间。顾既有华盛顿，则女权亦昌，丈夫尤无伸眉之日。惟野蛮之怕妇，与文明之怕妇稍殊。实则娘子军之威棱，非长身伟貌之丈夫所能御也。

睡洞

畏庐曰：训蒙之苦趣，居士历之二十年，今至老，仍为教习，则蒙师之变相，而头脑面目仍蒙师耳。惟生平未得此肥如竹鸡之女郎为良友，则居士尚自爱，不为非分之获。而同学诸子多文明人，较诸克来思所遇者乃大异。第日夕饱餍长安尘土，不及田家风物远甚，此则不如克来思者也。

欧文自叙

畏庐曰：大凡城居之士流，其视村居者恒目为伧荒，其荏而无力者，受伧之目，虽含忿莫伸，顾亦不敢自辩，则以力薄而援寡耳。若村居倔起之通人，则又往往以一人之力，推陷彼城居而自大者，此结习然也。欧文产于美洲，必见轻于欧人。然欧人之轻美，正自有素，特欧文者不宜在见轻之列。试观其词，若吐若茹，若颂若讽，而满腹牢骚，直载笔墨俱出，而此尚为开场之论。至于《旅行述异》一书，则摹绘名流丑状，至于不值一钱，其人皆欧产也。可见天下之负盛名者，其实最不易副，正以责望者多耳。

海程

畏庐曰：余曾三至台湾，皆遇飓。有所谓深航及伏波轮舶者，余皆附之。伏波主人款余于客室，列广榻，明灯盛馔，为礼至恭。而堂以外则皆戍卒东渡者。是夜风起，船侧，余首倒触床背，痛绝，则自左移枕之右，而船复右侧，颠倒惫甚。偶一张眼，见玻璃明灯，已侧倒屋舱之上，不中悬矣。铁椟易位，蹦然触巨案之趺立折，而巨炮流转船面，时时探头向舱间，且下。卧客大呼，舟人四走提炮，如是者竟夜。明日船至，而客堂之上，戍兵争入，纵横卧，便溺交于榻下矣。今读此篇，信欧文之言弗虚也。

耶稣圣节

畏庐曰：每见富贵退老之乡宦，佳时令节，与子妇家人语，必述其微时贫贱之迹，转以为至乐。其语固属得意，不知其心正有所感。大凡严风雪霰中，其中正蕴一番秾春之信，身当其境，但患隆寒，不知跬步所趋，已渐向阳春而去。一到了花明柳媚时，则春光尽泄，咀嚼转无馀味，故往往回想旧时苦趣，转以为乐。欧西今日之文明，正所谓花明柳媚时矣。然人人讲自由，则骨肉之胶质已渐薄，虽佯欢危笑，而心中实有严防，不令互相侵越，长日为欢，而真意已漓。欧文·华盛顿有学人也，感时抚昔，故生此一番议论。须知天下守旧之谈，不尽出之顽固，而太初风味，有令人寻觅不尽者，如此类是也。

记车行所值

畏庐曰：文章家语，往往好言人之所难言，眼前语，尽人能道者，顾人以平易无奇而略之。而能文者，则拾取而加以润色，便蔚然成为异观。此书原文至细切温雅，而不伤于烦碎，言之缕缕然，盛有文理，惜余不文，不能尽达其意，读者当谅吾力之不能逮也。

耶稣圣节前一日之夕景

畏庐曰：老人英产，力存先英轨范，无取外国之名词，以杂其思想。此语固甚洽余怀也。凡人惟有感念祖国之心，则举事始不忘其故。若漫无抉择，见异思迁，此成为何等人者?亦降人耳。吾中国百不如人，独文字一门，差足自立，今又以新名辞尽夺其故，是并文字而亦亡之矣。嗟夫！

耶稣生日日

畏庐曰：原书写英伦景物至佳，惜余笔力脆薄，不能曲绘其状，可惜也。

圣节夜宴

畏庐曰：欧文·华盛顿，古之伤心人也。在文明剧烈中，忽动古趣，杂摭此不经之事，为文明人一易其眼光，此东坡所谓久餍膏粱，反思螺蛤者也。彼亦情知不胜，故于楮尾作一番议论，回护其短，黠矣哉！虽然，顽固之时代，于伦常中胶质甚多，故父子兄弟，恒有终身婉恋之致。至文明大昌，人人自立，于伦常转少恩意。欧文感今思昔，故为此顽固之纪载，一段苦心，识者当能会之。须知狉榛时代，犹名花负冻而苞也，至春虽花开，则生气已尽发无余，故有心人每欲复古。盖古人元气，有厚于今人万倍者。必人到中年，方能领解，骤与青年人述之，亦但取憎而已耳。

记惠斯敏司德大寺

畏庐曰：此篇文字，沖叔随意言之，畏庐随意录之，置之败簏中，约数月。一日取而读之，则悲凉凄惋，语语皆含哲理，一似非沖叔所言，亦非畏庐所涉笔者。嗟夫！嗟夫！天下事当就眼前言之，不能从身后打量，若一一由煨烬之余着想，宁有世界耶?在理宜有一篇长歌题其后，顾余不能为诗，而能诗之友，有郑苏龛、陈伯潜、陈石遗三人，而此三人又隔沮天末，不能见寻，当寄稿示之。请彼一点染也。