花园与春天 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:人民文学出版社

作者:[印度]密尔·阿门

出品人:

页数:184

译者:李宗华等

出版时间:1982.11

价格:0.71

装帧:

isbn号码:

丛书系列:印度文学丛书

图书标签:

• 小说
• 印度
• 外国文学
• 童话/神话/民间故事
• 文学
• 张守义
• 密尔·阿门
• 印度纪
• 花园
• 春天
• 自然
• 成长
• 儿童读物
• 绘本
• 色彩
• 生机
• 希望
• 梦想

《尘埃落定》 引言： 这是一本关于时间和记忆的书。它不是关于历史的宏大叙事，也不是关于某个人生平的详细记载，而是关于那些被时光悄悄覆盖、又在不经意间被唤醒的细微片段。它讲述了我们如何被过去塑造，又如何在当下寻找意义。故事的开端，总是在某一个看似平凡的日子里，随着一段尘封往事的浮现，而逐渐铺陈开来。 第一部分：灰色的晨曦 故事的主人公，姑且称他为“老王”，生活在一个北方的小城，一个四季分明的、带着些许陈旧气息的地方。他的生活像一条缓慢流淌的河流，日复一日，年复一年。早晨，他会准时醒来，听着窗外偶尔传来的鸟鸣，然后起身，给自己泡一杯浓茶。茶香氤氲，模糊了他的视线，也似乎模糊了他对很多事情的记忆。 老王年轻的时候，也曾有过轰轰烈烈的日子，有过难以忘怀的情感。只是，那些日子，就像被褪了色的老照片，色彩斑驳，细节模糊。他常常会坐在家门口的老槐树下，望着远处若隐若现的山峦，陷入沉思。他不知道自己在想些什么，或者说，他知道，但那些想法，就像风中的尘埃，抓不住，也留不下。 这天早上，老王一如既往地泡好茶，端到窗边。阳光透过蒙尘的玻璃，在空气中投下细碎的光斑。他无意间瞥见窗台边角落里，一个被遗忘的铁盒。铁盒上锈迹斑斑，像是被遗弃了许久。鬼使神差地，他伸手去拿，冰凉的金属触感让他的指尖一颤。 打开盒子，里面躺着几样东西：几封泛黄的信件，一张褪色的黑白照片，还有一个精致的，但已失去光泽的银质发夹。他拿起信件，指尖摩挲着那些熟悉的笔迹，一股莫名的情绪涌上心头。信封上的日期，让他瞬间回到了那个遥远的年代。 第二部分：时间的涟漪 这些信，写于他年轻的时候，写给一个叫“小雅”的女孩。小雅，一个如春风般温暖的名字。老王努力地回忆着，试图拼凑出那个年轻的面庞，那个曾经让他心动的眼神。信件的内容，零散却真实，记录着少年的青涩爱恋，对未来的憧憬，以及那些年青岛海边的海风，和夜晚星空下的低语。 他记得，那是他们相识的夏天，他们在海边捡贝壳，听海浪的声音。小雅有着一双明亮的眼睛，笑起来的时候，眼角会弯成好看的月牙。那时候，他们觉得生活充满了无限可能，未来就像一张白纸，任由他们去描绘。 然而，生活的轨迹，总是充满了意外。老王翻开下一封信，字迹变得有些潦草，字里行间透露着不安和犹豫。他记得，那时候，一场突如其来的变故，打断了他们的故事。那个年代，很多人的命运，都被时代的洪流裹挟着，身不由己。 信件中断了。老王继续翻找，在铁盒的底部，他发现了一张黑白照片。照片上，是年轻的自己，和一个笑容灿烂的女孩。女孩依偎在他身旁，脸上洋溢着幸福。那是小雅，他几乎认不出来了，年轻的她，比他记忆中更加鲜活。 照片的背面，有几行娟秀的小字：“未来的约定。”老王的手，微微颤抖。他想起，他们曾经约定，要在某个春天，一起回到海边，看日出。 第三部分：尘封的秘密 银质发夹，是小雅送给他的。他还记得，那是她用自己省下的零花钱买的，说要让他“好好收着，以后送给他女朋友”。他当时笑着接过，心里却早已将她视为未来的女朋友。 这封信，是他最后一次收到小雅的来信。信里，她告诉他，她要离开了，去一个很远的地方。她没有说具体的原因，只是说，她必须这样做。信的最后，她写道：“请你，忘记我。” “忘记我。”这三个字，像一把钝刀，割裂了他曾经以为坚固的过去。他不知道小雅去了哪里，也不知道她后来怎么样了。在那个信息闭塞的年代，寻找一个人，无异于大海捞针。 随着时间的推移，年轻的伤痛，被生活的重压渐渐掩埋。他结婚了，有了自己的孩子，过上了普通的生活。他试图不去想过去，不去想那个曾经让他心动的女孩。但有些东西，一旦在心里落下根，就会在某个时刻，悄悄地冒出来。 小雅的出现，让他原本平静的生活，泛起了阵阵涟漪。他开始翻箱倒柜，寻找那些被遗忘的旧物。他找到了很多关于小雅的记忆碎片，关于那个年代的青春，关于那些纯粹的情感。 他得知，当年小雅离开，是因为家庭原因。她的父亲，因为一些政治原因，被下放到了偏远的地区。小雅为了不牵连他，也为了照顾家人，不得不选择离开。而他，当时的年轻人，也被卷入了时代的大潮，无法顾及太多。 第四部分：春天的回响 老王的心情，变得复杂起来。他没有怪小雅，只是觉得，人生有时候，真的充满了无奈。那些年轻时的错过，成为了他心底永远的遗憾。 他决定，去一次海边。那个他们曾经约定过的地方。他知道，这可能是一个徒劳的决定，但他需要一个了结。 火车缓缓驶向大海。海风吹拂着他的头发，带来一丝咸湿的气息。他走到海边，看着眼前无垠的蓝色。海浪拍打着沙滩，发出温柔的呼唤。 他站在那里，任由海风吹拂。他没有找到小雅，也没有见到任何熟悉的面孔。他知道，他找的，可能已经不再那里了。 然而，当他看到远处，一对年轻的情侣，手牵手漫步在沙滩上，脸上洋溢着幸福的笑容时，他突然觉得，自己并不孤单。 他想，也许，每个人心中，都有一段无法忘记的过去。那段过去，也许带着遗憾，也许带着伤痛，但它也是我们的一部分，塑造了今天的我们。 他从怀里掏出了那枚银质发夹，在阳光下，它似乎恢复了一些光泽。他把它轻轻地放在沙滩上，看着它被海浪卷走。 他知道，有些东西，注定是要被时间带走的。而留下来的，是对过去的理解，和对现在的珍惜。 故事的结局，没有惊天动地的重逢，也没有荡气回肠的爱情。它只是关于一个老人，在生命的晚年，与自己的过去和解，与时间握手言和。 他带着一颗平静的心，离开了海边。他知道，他要回到那个北方的小城，回到他熟悉的生活。但是，他的心里，多了一份释然。 也许，人生就像一场旅行，沿途的风景，会有人停驻，有人离开。而我们，只需要带着一份感恩，继续前行。 结语： 《尘埃落定》并不是一个关于爱情故事的简单陈述，它更像是一曲关于人生、关于回忆、关于成长的挽歌。它告诉我们，即使在时间的洪流中，那些曾经的情感，那些微小的瞬间，也从未真正消失。它们只是沉淀在岁月的深处，等待着，在某一个不经意的时刻，悄然浮现，给我们带来力量，也给我们留下思考。它是一个关于“放下”的故事，也是一个关于“铭记”的故事。那些曾经的爱与痛，那些青春的迷惘与纯粹，最终都会化为生命中最深刻的印记，在人生的旅途中，伴随着我们，走向最终的，那一片宁静的，尘埃落定。

评分☆☆☆☆☆

读书笔记198：花园与春天 印度被莫卧儿王朝统治后，开始穆斯林化，这个作家的家族就是。 这本书意思不大，有点类似一千零一夜，十几个故事是一个套一个的，都是爱情故事。不知道作者是不是故意的，他把罗马皇帝说成信奉伊斯兰教，很多地理知识都是乱来的，说的是外国故事，其实...

评分☆☆☆☆☆

读书笔记198：花园与春天 印度被莫卧儿王朝统治后，开始穆斯林化，这个作家的家族就是。 这本书意思不大，有点类似一千零一夜，十几个故事是一个套一个的，都是爱情故事。不知道作者是不是故意的，他把罗马皇帝说成信奉伊斯兰教，很多地理知识都是乱来的，说的是外国故事，其实...

评分☆☆☆☆☆

读书笔记198：花园与春天 印度被莫卧儿王朝统治后，开始穆斯林化，这个作家的家族就是。 这本书意思不大，有点类似一千零一夜，十几个故事是一个套一个的，都是爱情故事。不知道作者是不是故意的，他把罗马皇帝说成信奉伊斯兰教，很多地理知识都是乱来的，说的是外国故事，其实...

评分☆☆☆☆☆

读书笔记198：花园与春天 印度被莫卧儿王朝统治后，开始穆斯林化，这个作家的家族就是。 这本书意思不大，有点类似一千零一夜，十几个故事是一个套一个的，都是爱情故事。不知道作者是不是故意的，他把罗马皇帝说成信奉伊斯兰教，很多地理知识都是乱来的，说的是外国故事，其实...

评分☆☆☆☆☆

读书笔记198：花园与春天 印度被莫卧儿王朝统治后，开始穆斯林化，这个作家的家族就是。 这本书意思不大，有点类似一千零一夜，十几个故事是一个套一个的，都是爱情故事。不知道作者是不是故意的，他把罗马皇帝说成信奉伊斯兰教，很多地理知识都是乱来的，说的是外国故事，其实...

评分☆☆☆☆☆

这是一部极度依赖象征和隐喻的作品，几乎每一个出现的物件、每一个重复出现的场景，都承载着超越其字面意义的哲学思辨。例如，反复出现的“生锈的钥匙”和“永远关不上的窗户”，它们显然不是普通的道具，而是某种关于禁锢、遗忘或通往真相的入口的代指。作者似乎更热衷于构建一个由符号构成的微观宇宙，而非讲述一个具体的故事。对于喜欢“文本挖掘”的读者来说，这无疑是一片沃土，每一页都充满了可以被解读的密码和线索。然而，这种过度依赖象征的做法，使得故事本身的驱动力变得异常微弱。情节的推进几乎完全让位于符号的排列组合。读到关键转折点时，我常常会困惑：这个事件是真的发生了，还是仅仅是作者用来引出下一个哲学探讨的引子？最终，我感觉自己像是在阅读一本晦涩的哲学论文，而非一本小说，它要求读者具备很高的符号学素养和极强的解读耐心，否则，那些华美的象征最终只会沦为漂浮在空中的、无法落地的漂亮辞藻。

评分☆☆☆☆☆

从结构上来看，这本书的叙事视角是极其跳跃且碎片化的，仿佛作者在故意打乱时间线，将故事的各个片段随意地抛给读者，要求我们自己去拼凑出完整的图景。开篇的几章，我完全处于一种迷失状态，人物关系模糊不清，场景的切换毫无预警，一会儿是战火纷飞的旧日场景，下一秒就跳到了宁静的现代书房。这种非线性叙事手法无疑增加了理解的难度，但也带来了一种独特的悬疑感和历史的厚重感。它强迫读者从被动接受信息转变为主动构建意义。我喜欢这种挑战，它让阅读过程变成了一种智力上的解谜游戏。然而，这种破碎感也带来了信息流失的风险，有些至关重要的背景信息可能因为视角的突然转移而被忽略，导致对人物动机的理解出现偏差。全书读完后，我感觉自己像是在观看一部由无数精美但顺序错乱的幻灯片组成的电影，虽然每个画面都很震撼，但整体故事的逻辑脉络依然需要自己去强行理顺，这对于日常消遣的阅读体验来说，门槛设置得太高了。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格简直是文学辞藻的炫技场，那些句子像精雕细琢的微缩雕塑，每一个词语都像是经过千锤百炼才被安放到那个位置上，华丽得让人有些喘不过气来。我常常需要停下来，反复咀嚼那些长得令人望而生畏的复合句，它们层层嵌套，充满了复杂的从句和罕见的古雅词汇。当然，这种繁复也带来了极高的美感，尤其是在描述抽象的情感概念时，作者总能找到一个极其精准却又出人意料的形象来比喻。然而，这种对形式的极致追求，在某些关键的情感高潮处，反而形成了一种阻碍。情感的真挚似乎被过度的修饰稀释了，我感觉自己更多是在欣赏作者的文字功底，而不是真正走进角色的内心世界。它更像是一件华美的、镶满宝石的盔甲，光彩夺目，但你很难看到盔甲内部那个有血有肉的灵魂究竟在经历怎样的痛苦或狂喜。对于追求简洁明快叙事的人来说，这可能是一场美学的盛宴，但对我而言，有时更像是一种阅读上的负重训练。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直像慢火细炖的老汤，初读时可能让人觉得有些平淡，情节推进得非常克制，几乎不急于抛出任何惊人的转折或戏剧性的冲突。作者似乎更专注于描绘人物内心的微妙波动和他们所处环境的质感。我尤其欣赏他对光影变化的捕捉，那些清晨薄雾中穿过树叶的斑驳光点，或是黄昏时分庭院里拉得极长的阴影，都被细致入微地刻画出来。这些环境的描摹，与其说是在提供背景，不如说是在烘托人物那种若有似无的疏离感和对逝去时光的缅怀。主角的行为模式充满了犹豫和反复，他的每一次选择都像是经过了无数次内心沙盘推演后的结果，这种“不动声色”反而带来了一种深沉的力量。读到中间部分，我甚至有些焦躁，期待着某个明确的爆发点，但作者却始终保持着这种克制的笔调，直到最后，那种情感的释放才如同积蓄已久的地下水，在不经意间，以一种润物细无声的方式渗透出来，让人回味无穷，但需要读者有极大的耐心去适应这种沉静的叙事韵律。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到不适的是它对“道德模糊地带”的极端推崇，几乎没有一个角色是纯粹的善或恶，每个人物都被置于一个极度灰暗的伦理灰色地带，并且乐此不疲地在其中挣扎。作者似乎对传统意义上的英雄主义嗤之以鼻，所有的光芒都被阴影所吞噬。主要人物的行为逻辑，很多时候都是建立在自私、背叛，甚至是某种近乎病态的自我满足之上的。我理解文学需要探索人性的复杂面，但在这本书里，这种复杂性被渲染到了一个近乎夸张的程度，以至于我很难对任何一个角色产生真正的共情或认同感。每一次当我认为某个角色终于展现出一点人性光辉时，他们马上就会用一个更加冷酷的选择将自己再次拉入深渊。这使得整个阅读过程充满了压抑感，缺乏喘息的空间。它成功地揭示了人性的阴暗面，但代价是读者在合上书本时，留下的不是深刻的反思，而是一种被负面情绪浸泡后的疲惫感，仿佛刚刚经历了一场漫长而无望的心理拉锯战。

评分☆☆☆☆☆

每一个不得志的人，都可以从真主的仁爱、宽厚中得到满足。

评分☆☆☆☆☆

dsgdfgf

评分☆☆☆☆☆

采用了印度人钟爱的故事套故事的模式，但少了《五卷书》故事里的机锋，《五卷书》像印度人喝的茶，味重而甜，不见得人人爱，滋味却总是难以忘记。这本书好像一杯白开水，喝了也就过了。之所以至今未被遗忘大概是因为它在乌尔都语文学史的地位吧！？

评分☆☆☆☆☆

印度民间神话故事。翻译老派。

评分☆☆☆☆☆

dsgdfgf