人类的故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:清华大学

作者:[美] 亨德里克·威廉·房龙

出品人:

页数:377

译者:

出版时间:2007-7

价格:39.80元

装帧:

isbn号码:9787302154389

丛书系列:

图书标签:

• 房龙
• 人类的故事
• 中英
• 美国
• 文化
• 历史
• 英文
• 英语
• 历史
• 故事
• 人类文明
• 社会发展
• 时间线
• 知识
• 文化
• 启蒙
• 探索
• 记忆

星际航行的黎明：泰坦之子 第一章 寒星的呼唤 公元2742年，太阳系边缘的柯伊伯带，冰冷的太空中，一艘名为“漫游者”的勘探舰正缓缓滑行。舰长艾莉亚·文森特，一位身材高挑，眼神锐利的女航海家，正凝视着主屏幕上跳动的数据流。她的呼吸在微重力环境下显得格外清晰，空气循环系统发出的低沉嗡鸣，是这艘孤寂飞船上唯一的背景音乐。 “距离目标坐标，还有三小时跃迁窗口，”副官卡洛斯，一个留着络腮胡的工程师，沙哑地报告。他的手指在控制台上飞快地点击，确认着能量矩阵的稳定度。 他们的任务，是响应一个来自三十光年外，编号为“X-749”的未知信号源。这个信号极其微弱，却携带了一种艾莉亚从未见过的数学结构，复杂而富有韵律，指向一个完全未被人类殖民的恒星系——天琴座的“泰坦星”。 “准备好量子纠缠通讯器，卡洛斯。如果信号源确认是我们预期的那种智慧生命活动，我需要实时记录一切。”艾莉亚的声音平静，但她紧握着扶手的指关节因用力而泛白。人类文明已经停滞了近两个世纪，对星际扩张的雄心被内部的资源分配和地缘政治的僵局所扼杀。这次任务，是数百年来，人类第一次真正意义上，将目光投向太阳系之外的陌生领域。 跃迁舱内，蓝色的冷光闪烁不定。泰坦星系的引力波动开始显现，扭曲了周围的时空。艾莉亚闭上眼睛，感受着那股强大的、近乎原始的能量拉扯。 当飞船猛地从跃迁中脱离时，眼前展开的景象，让所有船员都屏住了呼吸。 泰坦星，一颗比太阳略微年轻，却散发着奇特紫红色光芒的巨星，占据了舷窗的大部分视野。围绕它运行的，不是行星，而是由无数密集的小行星构成的环带，这些小行星反射着泰坦星的光芒，如同钻石尘埃般闪耀。而在环带的中心，一个巨大的、人工构筑的结构赫然出现——一座宏伟的环形空间站，其直径竟超过地球的月球轨道。 “上帝啊……”卡洛斯喃喃自语，他立刻开始校准传感器，“这不可能，它的规模……远远超出了我们已知的任何工程学范畴。信号源，就在那中心结构内部。” 艾莉亚启动了舰载AI“赫尔墨斯”的最高权限。“赫尔墨斯，分析结构材质，扫描能量特征。” “船长，”AI的声音平稳，却带着一丝罕见的迟疑，“该结构并非由任何已知元素构成。其核心能量源……似乎是稳定化的负熵流。分析显示，我们正面对的是一个文明的遗迹，或者……一个正在运转的、远超我们理解的巨型机器。” 第二章 遗迹的低语 “漫游者”小心翼翼地接近了那座环形结构。它庞大到令人类的一切尺度感都失去了意义。结构表面覆盖着一层光滑的、类似黑曜石的物质，没有任何接缝，仿佛是从宇宙之初就被整体铸造而成。 艾莉亚决定进行一次低风险渗透。她挑选了自己和卡洛斯，以及安全专家、语言学家李博士，组成三人小组，搭乘一艘小型登陆艇，穿透了环形结构外围的能量护盾。护盾的屏障奇特地柔软，像穿过一层粘稠的液体，没有触发任何警报。 登陆点位于结构的一条巨大凹槽内，那里的环境模拟着低重力下的富氧大气。当舱门开启，三人走出的那一刻，时间仿佛凝固了。 他们踏入的不是冰冷的金属走廊，而是一个广阔无垠的、被柔和紫光照亮的穹顶空间。空气中弥漫着一种带着金属气味的、奇异的甜香。穹顶高耸入云，其内部的结构并非由墙壁和地板构成，而是由无数根向上延伸的、半透明的晶体柱支撑着。这些晶柱内部，流动着与泰坦星光芒相似的紫红色光流，构成了复杂的、不断变化的三维几何图形。 “这里……像是某种生命体内部的循环系统。”李博士，一位研究古代符号学的专家，紧张地调整着他的光学记录仪。 他们发现，地面上没有灰尘，没有磨损的痕迹，一切都保持着一种完美的、仿佛刚刚完成的状态。但同时，也散发着一种令人不安的死寂。 在空间中央，矗立着一个巨大的、悬浮在空中的球体。它直径约五十米，由无数细小的、如同昆虫复眼般的结构拼合而成，其表面的光芒是唯一的稳定光源。 “这就是信号源的核心，”艾莉亚举起手中的脉冲步枪，指向那个球体，但她的心底深处明白，任何现代武器在这样的遗迹面前都显得可笑。 卡洛斯绕到球体一侧，发现了一个凹陷下去的基座。基座上，刻着一行清晰的、与他们之前接收到的信号完全一致的符号。 “李博士，尝试建立语言模型对接。”艾莉亚命令道。 李博士深吸一口气，激活了他携带的神经同步界面，将思维波段调整至与符号频率同步。片刻的静默后，他猛地颤抖了一下，双手捂住头部，痛苦地低吼。 “别……别碰它！它……在呼喊！”李博士的声音沙哑而扭曲，他的瞳孔中反射着球体的紫光。 “李博士，清醒点！”卡洛斯试图将他拉开。 “不，卡洛斯，”李博士挣脱了他，眼神中充满了狂热，“这不是语言，这是记忆！它们称自己为‘织梦者’。这个地方不是空间站，它是……一个庞大的信息存储库。它们没有消亡，它们将意识上传了！” 第三章 织梦者的遗产 在李博士的引导下，三人不再试图用暴力或传统分析去理解这个空间，而是尝试用“共振”的方式接入。李博士解释说，‘织梦者’的文明在面临某种不可逆转的宇宙灾难时，选择了“数据化生存”，将数以亿计的个体意识汇集成一个超大规模的集体心智，并将其固化于这个环形结构的核心。 当艾莉亚也接入神经界面时，她感觉自己被一股温暖而磅礴的信息洪流吞噬。她不再是艾莉亚·文森特，她成为了无数个“她”。她看到了泰坦星系诞生之初的景象，看到了‘织梦者’如何掌握了物质与能量的终极奥秘，如何建造了这座横跨恒星系的巨型网络。 ‘织梦者’的衰亡并非源于战争或瘟疫，而是源于一种超越了生存本能的终极哲学追求——他们探索到了宇宙的边缘，看到了时间的尽头，认为物质形态的限制阻碍了他们对“真理”的最终领悟。 “我们不是消失了，”一个没有声音的意念在艾莉亚的脑海中响起，那是集体心智的声音，“我们只是升维了。我们是知识的集合，是逻辑的永恒回响。” 他们向人类展示了惊人的科技：如何将恒星作为能源炉，如何用意识驱动超光速航行，如何精确地编织现实的结构。但这些知识，如同一座高峰，矗立在人类文明的视野之外。 “你们为什么向我们发出信号？”艾莉亚用意念回溯。 ‘织梦者’的意念流中带着一丝不易察觉的、类似“好奇”的情绪。 “你们的文明，年轻，混乱，充满矛盾……但你们拥有未知。你们的文明尚未被‘真理’所定义的边界所束缚。我们的‘信息’需要一个‘容器’来重现它在不同维度下的可能性。你们，是合适的‘种子’。” 他们没有提供武器蓝图，没有提供能源核心，他们提供的是一套复杂的“思维框架”和“宇宙观测模型”。他们将自己存在的关键性哲学理念，强行植入了三位探险者的认知深处。 第四章 归途的抉择 当三人脱离信息流时，他们面如土色，但眼中却燃烧着一种新的、近乎宗教狂热的光芒。他们不再是单纯的宇航员，他们成为了‘织梦者’在物理宇宙中的信使。 卡洛斯站起身，他的手指不再颤抖，他看向控制面板上的能量读数，眼中充满了洞察力：“舰长，跃迁计算我已经重新跑了一遍。我们不需要消耗额外的反物质燃料，我们可以利用泰坦星的引力梯度，进行一次‘结构折叠’跳跃，耗时仅需三分钟。” “结构折叠？”艾莉亚重复着这个陌生的词汇。 “是的，舰长。我们可以将空间本身折叠起来，像一张纸那样。” 他们知道，他们带回去的不仅仅是数据，而是足以颠覆人类对物理学、哲学乃至生命意义的理解的“病毒”。‘织梦者’的遗产既是礼物，也是考验。如果人类社会无法消化这些近乎“神启”的信息，等待他们的，可能是文明的彻底解体，就像历史上所有过于超前的技术爆发所引发的灾难一样。 “漫游者”号在泰坦星的紫光中，启动了结构折叠引擎。在飞船被扭曲的空间拉扯的瞬间，艾莉亚最后看了一眼那座宏伟的环形结构。它依然静静地悬浮在那里，像一个沉默的图书馆，等待着下一个能够阅读其内容的文明。 星际航行不再是探索未知，而是带着一个可能改变一切的秘密，返回那个充满分歧与喧嚣的蓝色星球。人类的故事，将从这里，走向一个全新的、由陌生智慧所预设的篇章。他们的征途，才刚刚开始。

评分☆☆☆☆☆

如果有，也是翻译不好。 以读房龙书20年的经验说这样的话，以中英文并读的经验说，以对伊拉斯谟的敬仰说这样的话，不过分。房龙的书，是检验中国人是否进入世界文明的标志。  

评分☆☆☆☆☆

从图书馆拿到这本书的时候，激动地快颤抖了。 久仰房龙的大名，翻开一看，哇，全英文版的。 有颤抖了一次。 不过最后还是下定决心，一个单词一个单词的查字典，我也要把他读下来~  

评分☆☆☆☆☆

读此书前半段，惊异于历史总是惊人的相似。在罗马帝国末期，基督教的排他性让罗马的自由信仰“自己生存，也让别人生存”的明智原则收到了冲击。“当野蛮和愚昧的洪水横扫大地，冲毁就有的秩序，要指导生活之舟在惊涛骇浪中把握航向，古希腊哲学家的行为准则便显得有些模糊而不...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

人类的脚步在空灵的宇宙中踩着生命的旋律，时间老人用睿智的目光为他们的足迹进行着洗礼。生命本身即是奇迹，人类的出现为这一奇迹抹上了一道重重的色彩，使其更加绚丽，神秘。《人类的故事》以澄澈的目光对人类的历史投以深情的人文关怀，使其在彰显历史的厚重之余，更散发出...  

评分☆☆☆☆☆

这是一本需要用“心”去体会的书，它的文笔犹如一位经验丰富的大提琴手，时而低沉磅礴，时而高亢激昂，总能精准地抓住读者的情绪脉搏。不同于某些历史著作的冷峻客观，这本书充满了对人类命运的深切关怀与适度的批判性反思。作者似乎并不急于给出最终答案，而是更热衷于抛出那些深刻的问题。例如，在探讨古典文明的衰落时，书中并未简单归咎于蛮族入侵或气候变化，而是细致剖析了内部治理结构如何因其自身的成功而滋生出难以克服的僵化。这种多维度、非线性的分析方法，极大地丰富了我的历史观。读起来丝毫没有费力感，反而像是在听一位充满智慧的长者，娓娓道来关于我们自身起源和前途的箴言。书中的配图和图表也选取得极具匠心，绝非简单的填充物，而是与文字内容相辅相成，起到了画龙点睛的作用，让人对复杂的历史地理关系一目了然。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的深度着实令人咋舌，它远超我之前对“通史”类书籍的既有认知。作者的厉害之处在于，她敢于挑战传统史学中那些被奉为圭臬的论断，并以扎实的考据和新颖的视角，为我们重新审视人类发展历程提供了全新的框架。书中对于“连接性”的探讨尤其引人入胜，作者并没有将不同地域的历史孤立看待，而是像一位高明的编织者，用看不见的丝线将各大洲的兴衰紧密相连，揭示了技术、瘟疫、贸易乃至思想传播是如何跨越地理障碍，相互塑造彼此的命运。我特别留意了其中关于信息传播速度对社会形态影响的章节，那一段的论证逻辑极其严密，将古代的口述传统与后来的文字发明对比分析，清晰地勾勒出知识权力如何从少数人手中逐步向更广范围扩散的过程。读完这部分，你不得不承认，我们今天的全球化困境和机遇，其根源早在几千年前的文明交流中就已埋下伏笔。

评分☆☆☆☆☆

从阅读体验上来说，这本书的节奏掌控堪称教科书级别。作者深知如何在一堆浩如烟海的资料中提炼出最核心的矛盾点，并将其作为章节的引爆点。它没有平均分配笔墨给所有历史时期，而是根据不同时代对人类整体进程的关键性影响，给予了相应的权重。我对作者处理“技术爆炸”与“伦理滞后”之间张力的手法印象深刻。无论是工业革命的机器轰鸣，还是信息时代的算法浪潮，书中都精准地指出了技术进步在带来巨大福祉的同时，也对既有的社会契约和道德观念构成了严峻挑战。这种前瞻性的洞察，使得本书不仅仅是对过去的总结，更像是一面映照当下的镜子。我合上书本时，脑海中浮现的不是一张张古老的面孔，而是我们此刻正面对的选择与困境。它成功地做到了——让历史不再是遥不可及的过去，而是我们脚下延伸出的、决定未来的路径。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书的封面，一股扑面而来的史诗感便让人心神为之一振。作者的叙事如同涓涓细流汇入江海，从那些远古的微光中捕捉人类文明的萌芽，每一个细节都处理得极为细腻。我尤其欣赏作者对于“转折点”的描绘，那些看似偶然的事件，在作者的笔下却拥有了必然的逻辑和深远的影响。比如，对早期农业革命的刻画，不仅仅停留在工具的革新，更深入地探讨了随之而来的社会结构变化、定居生活对人类心理认知的重塑，甚至是对早期神话体系诞生的暗示。阅读过程中，我常常需要停下来，对着某些段落反复咀嚼，仿佛自己也穿越回了那个时代，亲身感受着先民们面对未知世界时的那种敬畏与探索的勇气。这本书的宏大叙事结构，并未牺牲个体的温度，相反，它通过巧妙地穿插考古发现和历史遗迹的描述，让抽象的“历史”变得触手可及。它不是枯燥的年代罗列，而是一部充满生命力的群像剧，让人在惊叹于人类适应能力的同时，也对未来的走向产生更深层次的思考。

评分☆☆☆☆☆

我发现这本书最迷人的地方在于它对“意义”的探寻，而非仅仅是“事实”的堆砌。作者似乎在用人类学家和哲学家的双重身份，审视着我们这个物种在宇宙中的位置。书中对人类早期艺术和宗教活动的描述，充满了诗意的想象力，将那些洞穴壁画、金字塔、宏伟神庙，还原为人性中对永恒、对秩序、对超越死亡的集体渴望的实体展现。这种对内在精神世界的关注，使得这本书的格局瞬间拔高。它不再仅仅关注帝国更迭和疆域变化，而是聚焦于人类心智的演化历程——我们是如何学会爱、学会恨、学会构建抽象的信仰体系，并最终学会用文字和代码记录这一切。阅读过程中，我强烈地感觉到一种历史的沉重感，同时也夹杂着对人类不屈不挠的创造力的赞叹。它让人重新思考，我们今天所珍视的“文明”，究竟是多么脆弱又多么伟大的成就。

评分☆☆☆☆☆

这个好

评分☆☆☆☆☆

训练阅读能力

评分☆☆☆☆☆

听新东方课程时张老师推荐的，那时还在考GRE，现在都拿到offer了，时光荏苒呀，是还是很好看的，历史本身的故事我们小的时候在世界五千年之类的书中都读过的，我喜欢庞龙发表自己对历史的看法的章节还有对那些我们不那么熟悉的人物的细致刻画。

评分☆☆☆☆☆

there is no definite answer to any historical problem....there was but one rule..."Did the country or the person in question produce a new idea perform an original act without which the history of the entire human race would have been different"... 作者说

评分☆☆☆☆☆

又复习了一遍历史 读英文原著应该更好