烦恼的冬天

烦恼的冬天 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:人民文学出版社
作者:[美] 约翰·斯坦培克
出品人:
页数:360
译者:吴均燮
出版时间:1982年7月
价格:1.10元
装帧:平装
isbn号码:
丛书系列:斯坦培克选集
图书标签:
  • 美国
  • 斯坦贝克
  • 斯坦培克
  • 老书
  • 美国文学
  • 美国小说
  • 美国作家群
  • 约翰·斯坦贝克
  • 烦恼
  • 冬天
  • 情感
  • 成长
  • 季节
  • 反思
  • 生活
  • 心理
  • 孤独
  • 变化
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

经过大学生活和第二次世界大战的洗礼,年轻而有头脑的伊桑满怀热情回到家乡,但他原来印象中人与人之间那种淳朴的关系,已随着生存竞争的压力难以寻觅,伊桑只能用戏谑和自我嘲弄来掩盖内心的苦闷,然而爱妻的期盼、儿女的埋怨,终于使他向“善良”的自我背叛。他向移民局告发了待他如亲人的雇主,将雇主的店铺转为己有。他用计谋骗得了童年好友泰勒的地产,他甚至制服了狡诈的银行家。正当他得到一切的时候,原先鼓动他谋求私利的一个半娼办巫的女人却来要挟他,而儿子舞弊得全国作文奖一事也东窗事发,伊桑终于在利欲和良知的内心挣扎中清醒。

《光阴的碎屑》 序言: 时间,是宇宙间最公平也最残酷的尺子。它流淌,不为任何人驻足,不因任何悲喜而停歇。我们如同漂浮在光阴长河中的碎屑,偶然相遇,又悄然散去,留下的,或是刻骨铭心的记忆,或是随风消逝的怅惘。这本《光阴的碎屑》,便是试图捕捉那些在时间长河中闪烁的微光,记录下生命中转瞬即逝的情感、思绪与故事。它不是一部跌宕起伏的传奇,也不是一部宏大叙事的史诗,它只是静静地观察,细细地品味,将那些被忽略的、被遗忘的,重新拾起,赋予它们以温度和生命。 第一章:尘埃落定的午后 那是一个普通的午后,阳光穿过老旧的玻璃窗,在空气中投下斑驳的光影。我独自坐在书桌前,窗外是寂静的街巷,偶尔有几声孩童的嬉闹声传来,显得那么遥远。手中的笔,像是被一种无形的力量牵引着,在纸上缓慢地移动。我试图描绘的,不是眼前的景象,而是内心深处那些被时间磨砺得有些模糊的画面。 还记得童年时,家门口那棵老槐树吗?夏天的傍晚,我们会在树下乘凉,听奶奶讲那些古老的故事。秋天,槐树落叶,铺满了一地金黄,我们会在落叶中奔跑嬉戏,声音在寂静的空气中回荡。冬天,槐树光秃秃的枝丫指向天空,仿佛伸出的手臂,在寒风中倔强地挺立。那些场景,如今想来,就像是老旧相片一样,色彩斑驳,但却依然清晰地烙印在心头。 我记得,那个时候,烦恼似乎很少。最大的烦恼,或许是考试成绩不理想,或是和小伙伴闹了别扭。但很快,这些小小的阴霾就会被阳光驱散,被欢笑填满。那时候的天空,似乎比现在更蓝,空气,也似乎比现在更清新。 然而,随着年龄的增长,我渐渐发现,烦恼并非不存在,只是它们变得更加隐匿,更加复杂。它们像细小的尘埃,一点点地附着在生活的每一个角落,悄无声息地改变着事物的色彩。那些曾经的简单快乐,也渐渐被更沉重的东西所取代。 我放下笔,起身走到窗前。阳光依旧,但我的心境,却已不再是刚才的宁静。我知道,每一个午后,都可能承载着不同的故事,每一个瞬间,都可能埋藏着不易察觉的转变。而我,只是一个渺小的观察者,试图捕捉这些转瞬即逝的光阴碎屑。 第二章:旧时光的低语 书架上,一本泛黄的笔记本静静地躺着。那是多年前,我随手记录下的文字,如今再翻开,仿佛打开了另一个时空的入口。里面的字迹稚嫩而仓促,记录的,也多是些琐碎的日常,但字里行间,却流淌着一股真挚的情感,让我不禁莞尔。 我写下第一次收到生日礼物的喜悦,写下和小伙伴们在雨中奔跑的狼狈,写下第一次读到一本好书时的震撼,写下对未来的朦胧憧憬。那些文字,是那个时代的我留下的印记,虽然简单,却充满了生命力。 我记得,那一年,我曾花费了很长时间,去制作一份送给朋友的生日卡片。我用彩笔画了各种各样的图案,写满了祝福的话语。我小心翼翼地将它装进信封,然后站在邮筒旁,望着它被邮递员带走,心中充满了期待。几天后,当我收到朋友的回信时,我感到无比的快乐。那种付出与收获的简单过程,在当时的我看来,是多么纯粹而美好。 然而,随着时间的推移,人与人之间的联系,似乎也变得更加复杂。我们习惯了用快捷的方式传递信息,用简短的文字表达情感。那些曾经的仪式感,那些用时间和心血凝结成的礼物,似乎变得越来越少。我们似乎越来越忙碌,忙碌到忽略了身边的风景,忽略了身边的人。 我合上笔记本,心中涌起一股淡淡的怀旧。旧时光的低语,依然在耳边回响,提醒着我,那些曾经的纯真与美好,是多么值得珍惜。即使它们已经成为“碎屑”,也依然闪耀着独特的光芒。 第三章:迷失在地图上的航线 人生,有时就像一张巨大的地图,我们行走其上,试图找到属于自己的航线。然而,地图上的标记并非总是清晰,我们常常会迷失方向,会在分岔路口徘徊,甚至会在迷雾中兜转。 我曾经以为,只要按照既定的规划,一步一个脚印地前进,就能抵达梦想的彼岸。我曾为自己的未来设定了清晰的蓝图,也曾为实现这些目标付出了巨大的努力。然而,生活往往比我们想象的更加曲折。 我记得,在我事业初起之时,我曾有过一个非常明确的目标。我为之废寝忘食,为之牺牲休息。我以为,只要我足够努力,就一定能实现它。然而,现实却给了我一记重击。一次突如其来的变故,让我之前的努力付之东流。我感到了前所未有的挫败,仿佛整个人生都跌入了谷底。 那段时间,我陷入了深深的迷茫。我开始质疑自己,质疑我所坚持的一切。我不知道该何去何从,就像一艘在茫茫大海中迷失了航向的船只,只能随波逐流。 我曾尝试着重新绘制我的地图,但笔尖却在纸上犹豫不决。我发现,人生这张地图,并非由我一人绘制,它包含了太多的未知因素,太多的偶然。我们所能做的,或许只是尽力去辨认地图上的每一条纹理,去感受每一次风向的改变,然后,根据当下的情况,做出最适合自己的选择。 迷失,并不意味着终点。有时,迷失反而是一种重新发现的过程。在迷失中,我们才能审视自己,才能找到新的方向,才能绘制出更具韧性和生命力的航线。 第四章:雨滴敲打窗棂的旋律 窗外,雨又开始淅淅沥沥地下了起来。雨滴敲打着窗棂,发出单调而有节奏的声音,仿佛在演奏着一首无声的旋律。在这雨声中,我常常会陷入沉思。 雨,总是带着一种洗涤和宁静的力量。它冲刷着城市的喧嚣,滋润着干涸的大地,也似乎能够冲刷掉我们内心的尘埃。 我记得,在我情绪低落的时候,我最喜欢做的事情就是坐在窗边,静静地看着雨。雨中的世界,总是显得格外安静,仿佛时间都被放慢了脚步。我会在雨声中,回忆那些曾经的往事,那些喜悦,那些忧伤,那些遗憾。 我也记得,有一次,在一个湿漉漉的清晨,我出门时忘记带伞。雨水打湿了我的头发和衣服,我感到有些狼狈。然而,当我抬头看到街边那些在雨中依然努力绽放的花朵时,我突然感到一种温暖。即使在最糟糕的天气里,生命依然会以它自己的方式,展现出美丽和坚韧。 雨滴的旋律,有时是忧伤的,有时是平静的,有时又是充满希望的。它如同生活本身,有着起伏,有着变化,有着不同的韵味。我们无法预测下一刻的雨是晴是雨,也无法完全掌控生活的走向。我们能做的,只是静静地聆听,感受,并在这旋律中,找到属于自己的节奏。 第五章:风吹过的痕迹 风,是无形无质的,但它却能在世间留下深刻的痕迹。它吹过麦浪,留下一片起伏的波纹;它拂过脸颊,带来一阵阵的凉意;它卷起落叶,将它们带向远方。 人生,又何尝不是如此?我们经历着无数的风,遇见无数的人,经历着无数的事情。它们如同风一样,悄无声息地拂过,然后,在我们的生命中留下或深或浅的痕迹。 我曾经以为,那些短暂的相遇,那些萍水相逢,都是生命中无关紧要的点缀。然而,随着时间的推移,我才发现,每一个遇见,都可能成为生命中的一笔色彩。 我记得,在我最孤独的时候,曾遇到过一位陌生人。他只是简短地和我聊了几句,分享了他的一些经历。然而,他那份善意和真诚,却像一股暖流,驱散了我心中的阴霾。后来,我再也没有见过他,但他带给我的那份力量,却一直留存在我的记忆中。 风吹过的痕迹,有时是显而易见的,比如一次重要的决定,一次深刻的经历。但更多的时候,它们是细微的,是潜移默化的。它们融入我们的性格,影响我们的思维,塑造着我们成为今天的样子。 或许,我们无法抓住风,也无法留住所有的人,但我们可以去感受风的存在,去铭记那些风吹过的痕迹。因为正是这些痕迹,构成了我们丰富而独特的人生故事。 结语: 《光阴的碎屑》记录的,并非某种特定的情节,而是对生命过程中那些微小、易逝却又异常珍贵的片段的捕捉。它试图呈现一种平和的视角,观察生活中的点滴变化,体味情感的细微流转,以及个体在时间长河中的感受与思考。它不是一个关于“如何解决烦恼”的故事,而是一个关于“如何与时间共处,如何观察生活”的故事。每一个篇章,都像是一块被阳光照射到的碎屑,折射出不同的光芒,或温暖,或明亮,或沉静。它们共同汇聚成一幅关于生命的、宁静而真实的画卷。

作者简介

约翰·斯坦贝克

“人类已被证明具有伟大的心灵和精神——面临失败的勇气,勇敢无畏的精神,宽恕和仁爱之心。作为一名作家,必须宣扬和赞颂这些。我认为,一个作家如果不能热忱地相信人类有自我提高的能力,就不会献身于文学,也不能算是文学界的一员。”这是约翰·斯坦贝克在1962年接受诺贝尔文学奖金时所说的话。约翰·斯坦贝克的许多作品以美国的土地和人民为题材。他替穷苦人说话,为被压迫者申辩。他的小说刻划了富于同情心和人情味的真实可信的人物形象,展现了他们生活时世的广阔壮丽的图景。

约翰·恩斯特·斯坦贝克于1902年出生在加利福尼亚州的小镇萨利纳斯。他的父亲是个磨坊主,母亲曾经当过教师。正是在母亲的熏陶下,小约翰有了对读书的强烈爱好和对写作的兴趣。学生时期,他很早就读了许多世界文学名著,还经常给他中学的报纸写文章。不过,他的许多课余时间却是在室外度过的,或在农场干活,或在加州的山岭谷地中漫游。这些地方后来就成为他的小说的背景。 1920年,约翰毕业于萨利纳斯中学,入加州斯坦福大学就学。由于生性好动,加之对自己的职业举棋不定,他还长期离开学校到农场、制糖厂和修路队去干活。

最后在1925年,他没有获得学位就离开了斯坦福大学。年轻的斯坦贝克决意要当作家,并认为纽约市是自己起步之处,因而启程东行。在纽约,他做过各种工作,包括在《纽约日报》当记者。但是,没过多久,他就对记者这种职业感到失望和厌烦。于是,他返回加州,投身到自己的创作中去。

斯坦贝克的第一部小说《金杯》发表于1929年。这是一部描写十七世纪加勒比海海盗的历史小说。这本书虽然不成功,但毕竟为他挣得一笔钱,足够他1930年和卡罗尔·亨宁结婚的开销。不久以后,他又写了两部小说。这两部小说比起前一部来,更为逊色。不过,巧遇良机,其中名为《天堂牧场》的那一部为他的作家生涯奠定了根基。有一天,一位乘火车出门远行的纽约出版商帕斯卡尔·科维西,偶然间买了本《天堂牧场》在火车上看。这本书给他留下深刻的印象,于是他立即与这位年轻的作者取得联系。他得知斯坦贝克还写好了另一部小说,但是已经有七家出版商拒绝给他出版,科维西便把小说要去看了。这部小说就是《煎饼坪》,1935年由科维西出版,这本书成为斯坦贝克第一部大获成功的作品。1936年,他又发表了《胜负未决的战斗》。这是一部描写加州采果工人罢工的现实主义小说,饱含着辛酸苦楚。

斯坦贝克最优秀的小说之一《人与鼠》发表于1937年,写的是两个流离失所的农业工人的故事。斯坦贝克开始动笔时写的是剧本,但后来改变了主意,写成了一部小说。大获成功之后,他又把小说改编成剧本。斯坦贝克因《人与鼠》而获得1937年纽约戏剧评论家奖金,被誉为“触及了真正扎根于美国生活的主题。”这部小说使斯坦贝克的名字在美国家喻户晓。

两年后,斯坦贝克写的又一本书《愤怒的葡萄》给他带来国际声誉。这是他的杰作,是一部饱含着愤怒的长篇小说,写的是贫苦农民从风沙迷漫的俄克拉何马州平原流落到富庶的加利福尼亚州谷地的悲惨故事。1940年,《愤怒的葡萄》作为当年的最佳小说,使他获得普利策奖金。但是,对斯坦贝克个人来说,这部小说也带来了成名之后的苦恼。他喜欢过简朴安静的生活,不喜欢参加文艺界聚会、应邀讲话和亲笔签名。他觉得与农民、采果工人和工厂工人这样的普通百姓在一起最自在。

在美国参加第二次世界大战后,斯坦贝克以《纽约先驱论坛报》战地记者的身份去过英国、北非和意大利。

斯坦贝克战后写的第一部小说《罐头工厂街》又是以他的故乡加利福尼亚为背景。随后,他于1947年发表了《不如意的公共汽车》。但是这两本书都不大成功,于是斯坦贝克就把注意力转到写作电影剧本和戏剧方面去了。

其后,他在1951年发表了《伊甸园以东》。他自认为这是他一生写得最好的一本书。《伊甸园以东》是一部长篇小说,写的是在加州开拓新生活的两家人在美国南北战争到第一次世界大战期间的经历。

在五十年代,斯坦贝克继续写作。但是,评论家们认为他这一时期的大多数作品都不是上乘之作,有些人甚至说斯坦贝克大概已经开始从作家生涯的顶峰走下坡路了。

然而在1961年,斯坦贝克却随着《我们不满的冬天》的发表而东山再起。在这部小说里,他描述了一个出身于新英格兰世家的男子如何由于为安全问题提心吊胆而背弃了他的理想主义。这本书博得许多评论家的好评,尤其给瑞典文学院的评选委员们留下深刻的印像。正是这些评选委员在1962年给斯坦贝克颁发了闻名世界的诺贝尔文学奖金。

同年,斯坦贝克发表了《同查利旅行》,描写了他和爱犬在美国的游历。这是迄今对美国最生动的描述之一。

1966年初,斯坦贝克作为纽约报纸《新闻日报》的战地记者前往南越。

斯坦贝克返回美国后,继续在家中写作。但是,在1968年5月,他的身体开始垮下来。1968年12月21日,他因心脏病发作逝世,终年六十六岁。

目录信息

读后感

评分

相比起作者最具代表性的《愤怒的葡萄》,此作品明显更具后现代性,文章中充满了大量的心理、暗示、预感等后现代表现手法,甚至给人予悬幻的印象。不过我一直很喜欢这本书。当然《愤怒的葡萄》也是异常杰出的作品。基本上斯坦培克的作者我都很欣赏。   此次阅读又有些新的...

评分

评分

这本小说在很早以前就读过。 那时候一方面冲着作者的名气去读,另一方面是冲着这个富有诗意的书名去读的。 小说的内容不是我阅读的重点,主要是想学习作者的写作方法。 很遗憾,正象前面有人问起:小说的第三章怎么人称就变成了“我”? 这也是我没有真正读完这部小说的原因...  

评分

这本小说在很早以前就读过。 那时候一方面冲着作者的名气去读,另一方面是冲着这个富有诗意的书名去读的。 小说的内容不是我阅读的重点,主要是想学习作者的写作方法。 很遗憾,正象前面有人问起:小说的第三章怎么人称就变成了“我”? 这也是我没有真正读完这部小说的原因...  

评分

用户评价

评分

这本书的开篇就抓住我的眼球了,那种叙事节奏的把握,简直是教科书级别的。作者似乎对人性的幽微之处有着超乎寻常的洞察力,笔下的人物个个鲜活得仿佛刚从我身边走过,他们那些细微的犹豫、不经意的眼神交流,都被捕捉得丝丝入扣。尤其是主角在面对重大抉择时的那种内心挣扎,读起来让人感同身受,仿佛自己也站在了那个十字路口,纠结万分。我特别欣赏作者没有急于给出答案,而是耐心地铺陈细节,让读者自己去体会那种复杂性。那种娓娓道来的力量,比任何激烈的冲突都更能震撼人心。这本书的语言风格,初读起来可能略显平实,但细细品味,却能从中发现许多精妙的隐喻和恰到好处的比喻,每一句话都像是经过千锤百炼,没有一句是多余的。它不是那种轰轰烈烈的畅销书,而更像是一壶需要时间慢慢品的陈年老茶,初尝平淡,回味无穷。对于那些真正热爱文学、追求深度阅读体验的读者来说,这本书无疑提供了一次极其丰盛的精神盛宴。

评分

从文字的雕琢来看,作者的功力绝对是毋庸置疑的。这本书的语言有一种独特的韵律感和音乐性,句子长短错落有致,仿佛有着自己内在的呼吸节奏。特别是那些长句的运用,逻辑严密,层层递进,却又丝毫没有晦涩难懂之感,反而增强了表达的准确性和力量。我注意到作者对某些专业词汇或罕见词的运用非常克制,但一旦使用,便能起到画龙点睛之效,瞬间提升了文本的质感。这绝不是轻易就能模仿出来的“书面语”,而是作者长期以来对语言的敬畏和不懈打磨的结果。读这本书,就像是在欣赏一件打磨精良的玉器,每一个切面都光洁圆润,折射出不同的光芒。它挑战了当代阅读中追求快速、碎片化的趋势,坚持了一种对“慢阅读”和“精阅读”的尊重。对于文字爱好者来说,光是品味这些精妙的措辞和句式结构,就已经值回票价了。

评分

这本书最让我感到震撼的,是它对“边界”主题的探讨,尽管它没有直接用“边界”这个词来定义。它探讨了人与人之间情感的边界、记忆的边界,甚至是个体自我认知的边界。角色们似乎都在不断试探、跨越或固守着某些无形的界限,每一次试探都带来了微妙的后果和深刻的反思。作者的高明之处在于,他并没有给出任何道德评判,而是将这些复杂的人类行为赤裸裸地呈现在读者面前,让读者自己去权衡其中的利弊与得失。这种保持距离的观察视角,反而使得作品更具普适性和思辨性。它迫使你跳出舒适区,去审视自己生活中的那些“不可逾越之线”究竟是由谁设定的,是否真的存在。总而言之,这是一部充满哲学思辨色彩的作品,它不仅讲述了一个故事,更开启了一扇通往自我内心深处、关于存在的本质问题的探索之门。

评分

我必须承认,这本书的结构设计非常大胆,甚至有些反传统。它不是采用线性的时间推进方式,而是像一个精密的万花筒,不断地旋转、重组着不同的时间碎片和人物视角。起初阅读时,我有些许的迷茫,需要花费额外的精力去梳理那些错综复杂的时间线索和人物关系,但一旦适应了这种叙事节奏,那种豁然开朗的体验简直令人兴奋。这就像是在解一个复杂的谜题,每一次的线索拼接都带来了巨大的满足感。更绝妙的是,作者巧妙地运用了大量的象征主义手法,那些看似不经意的物品、重复出现的场景,背后都隐藏着深刻的寓意,让这本书的解读空间一下子变得开阔起来。我甚至在阅读过程中停下来,反复对照前面章节的内容,试图捕捉那些被刻意隐藏起来的伏笔和呼应。这种需要读者主动参与构建意义的阅读过程,极大地提升了阅读的沉浸感和智力参与度,让这本书的价值远远超出了故事本身。

评分

这本书的魅力,很大程度上来源于它对氛围的营造,那种渗透到骨子里的、挥之不去的忧郁感。它不是那种刻意渲染的悲伤,而是一种弥漫在日常琐事中的、结构性的无力感。比如,作者对光影的描写,总能精准地捕捉到那种“日暮途穷”的萧瑟,即便是晴天,字里行间也似乎总有一层薄雾笼罩。我仿佛能闻到那种特有的、潮湿的泥土气息,能感受到空气中凝滞的温度。这种强大的场景代入感,得益于作者扎实的观察力和极富画面感的文字功底。它不像一些作品那样追求情节的高潮迭起,而是致力于在平淡中挖掘出生活的张力,让读者在安静的阅读中,被一种深沉的情绪缓缓包裹。读完之后,那种情绪的余韵久久不散,让人在合上书本后,仍需片刻才能抽离出来,重新面对现实世界。这是一部真正能触及心灵深处的作品。

评分

虚假的财富并不亚于任何其他的好东西,而且说不定一切财富其实都有几分虚假。

评分

利益还是道德?

评分

利益还是道德?

评分

虚假的财富并不亚于任何其他的好东西,而且说不定一切财富其实都有几分虚假。

评分

虚假的财富并不亚于任何其他的好东西,而且说不定一切财富其实都有几分虚假。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有