《老北京旅行指南》的啓迪（戴學鋒）

最近，有機會重讀北京燕山齣版社重新編排整理，定名為《老北京旅行指南》再版的馬芷庠先生在30年代編纂的《北平旅行指南》。恭讀此書，受益匪淺，掩捲思之，感悟良多。

其一是對旅遊業六大要素（即：吃、住、行、遊、購、娛）的認識。

從業旅遊工作十餘年，早已毫不懷疑地接受瞭這種觀點，即旅遊業是由吃住行遊購娛六大要素構成，而對這六大要素的確認是改革開放後十餘年纔逐漸完成的。翻開《老北京旅行指南》的目錄就讓我吃瞭一驚，該書目錄明明按名勝古跡、食住遊覽、旅行交通、工商物産、文化藝術、公共團體、社會公益分為七個部分（原書還有軍政機關部），不僅完全包括瞭我們現在所說的六大旅遊要素，而且特彆強調瞭六大要素之外的文化藝術、公共團體和社會公益。讀瞭馬老的書，我纔省悟，所謂的六大要素是旅遊行為所必須涉及到的六個方麵，這早在30年代，有識之士就已經意識到瞭，隻是沒用簡潔的語言將其歸納齣來。其實，旅遊過程是在短期內將人的需求從甲地轉到乙地的過程，因此人的所有短期需求都包括在旅遊需求之內，而這些需求簡單來講就是吃住行遊購娛，所以這六方麵構成瞭旅遊業的基本要素。但決不是講上述六個基本方麵的需求，就是旅遊者需求的全部。在《老北京旅行指南》中馬芷庠先生除重點介紹文物古跡外，還著重介紹瞭北京的曆史沿革、文化藝術、社會團體、社會公益、軍政機關，包括學校、報社、醫院、同業會、外阜會館等等，甚至介紹瞭北平當時的400多位社會名流，而將吃住遊覽放在一部內。從馬老書中，我深深地悟得，旅遊的核心是體現在吃住行遊購娛六大要素背後的文化，簡言之是旅遊目的地的社會文化、風土人情的總和。

當前我們正在努力建設有中國特色的旅遊業，當務之急就是建設獨具中國地方獨特文化特色的旅遊業。而現在在北京，似乎一提起北京旅遊文化就是原來天橋那一套。馬先生對天橋是這樣評價的：此處雖個彆有“身負絕技者”和“武術世傢”，但“市井雜處，良莠不齊，率多江湖術士，淫詞艷語，以迎閤人心，籍博蠅頭微利。”其實北京的文化博大精深，有皇傢文化、宗教文化、仕大夫文化和各層次的市井民俗文化等，可以講是集中華文化精華於一地，天橋文化隻是其中之一，是較低層次的部分。這錶明我們對旅遊文化的理解多麼狹隘。

現在，更有些地區以為建造類似西遊記宮、魔鬼妖洞等等人文景觀，或是遍地開花的夜總會、卡拉OK之類就可豐富旅遊六大要素中相對薄弱的“娛”，就可以使繁榮旅遊文化。這不僅僅是狹隘，而且是愚昧。

隨著社會的發展，許多馬先生描寫的北京特有的文化景觀都消失瞭，比如護城河邊的駝隊、東便門外的遊船、走街串巷的叫賣等等，這或許是不可避免的。但也有一些是可以保護利用的，比如什刹海邊的民俗景觀等等，這不僅對旅遊者有著極大的吸引力，而且也是提高市民文化娛樂生活的重要方麵。還有北京獨特的飲食文化。比如全聚德，現在大傢普遍僅僅知道烤鴨做得好，而不知這裏的拿手菜還曾有蘑菇雞和沙鍋雞。當時北京叫得上名字的餐館，無論大小都有自己的拿手菜，如東興樓的拌鴨掌、炸鴨胗，泰豐樓的烏魚蛋，淮揚春的肴肉煮乾絲，西來順的扒三白，厚德福的鐵碗蛋，五芳齋的醬牛肉等等。今天北京各個餐館不是一窩蜂生猛海鮮，就是上海本幫菜。再還有走遍世界都是同樣味道的肯德雞式的快餐。真不知這是文明的進步還是文化的退化。反正旅遊者還是喜愛原汁原味的特色菜和北京特色小吃。保護、發掘北京豐富多彩的文化，發展旅遊業大概沒有給高樓大廈戴小帽子這麼簡單，古都文化源遠流長、博大精深，體現在人們生活的方方麵麵，挖掘利用古都文化還須仔細斟酌。

其二是對北京文物古跡的保護和閤理開發利用。

多年兵燹和人為的破壞，許許多多馬老當時講到的文物現今都已經蕩然無存瞭，而初版此書是在1935年，距今不過50餘年。短短50年與北京建城3000年、建都800年的曆史相比實在是太短暫瞭。僅僅50年前，北京城牆上城樓的飛簷和城下婆娑的垂柳還在護城河中映齣清晰的剪影，智化寺雕刻著九條盤龍生動精美的天花藻井還沒有被盜賣到國外，北海小西天內的佛像還沒被日本兵搗毀，各個街道路口的牌樓還沒有僅僅因為阻礙交通而拆除，寶珠洞內的肉身佛像還沒有被列為封資修……。由於社會落後，經濟不發達，以及各種人為的原因，馬老介紹的文物古跡中有幾十處現在已經消失瞭，讓人痛心疾首。因此，對於幸存的文物古跡，我們更應珍愛，加倍嗬護。這也是重讀《老北京旅行指南》的教益。

50年前對文物古跡的開發利用方式有許多值得今天藉鑒。比如故宮的開放，采取周日、周四開放中路及內東路，周一、周五開放西路，周三、周六開放外東路，周二開放中路各陳列室和慈寜宮、慈寜花園的方式。現在故宮隻開放中路和部分東路部分內西路，中路的三大殿等主要景點不堪重負，人滿為患，不得不采用環保鞋等方法保護文物古跡；而且對旅遊者來講，一天時間根本不可能將故宮看完，隻能是走馬觀花。如分天分段開放，既可讓旅遊者遍覽故宮全貌，又可讓故宮的不同區域得到休整，還可增加故宮的神秘色彩，甚至可增加旅遊者在京的停留時間（統計錶明來京海外旅遊者的平均停留時間隻有不到4天），提高人均消費（統計錶明來京海外旅遊者人均花費已經4年徘徊不前瞭）。再如玉泉山，門票僅僅5角，一般人都可接受，而園內房屋也可租用，且價格頗高，其中優等房間月租金可達200元（當時一般人的月收入僅為20元）。這樣效益頗豐，而且貧富各得其所。原來那時人們已經意識到，提高旅遊業的效益不能僅僅依靠門票收入，更不能簡單地提高門票價格，將一般旅遊者拒之門外。現在頤和園等古建內的也有很多房屋也大都閑置，如果適當裝修齣租，我想租金肯定高於五星級飯店。目前一些單位為“充分利用” 文物古跡，大搞與文物古跡無關的娛樂項目，如圓明園的滿是牛鬼蛇神的世界圖騰園等，將文物古跡弄的花裏鬍哨俗不可耐，似乎隻有這樣纔能吸引遊人提高經濟效益，實際上卻適得其反。看來在保護的前提下，閤理利用文物古跡充分發揮其作用，30年代的做法的確有很多值得今天藉鑒。

其三是旅遊指南的價值。

馬先生著《北平旅行指南》是帶著深厚的感情的。馬芷庠先生雖非北京籍貫，但客居北京多年，從事新聞工作二十載，對北平風土人情，名勝古跡，舊都掌故，知之甚祥，愛之甚深。馬老為著此書廣采博訊，查閱大量資料，曆經數載，精心整理，加之張恨水等社會各界名流鼎立相助，終成此書。此書僅介紹的景點就達230處之多，非常全麵。（經過幾十年的建設人文景觀和開發自然旅遊資源，到1997年，據北京市旅遊事業管理局統計，北京開放的所有景點也隻有250餘處。）此書刊登的照片有188幅之多，在拍照相當睏難而昂貴的三十年代是多麼難能可貴。許多景點，馬老都親自考察，且頗有心得。如賢良寺（後改為小學，我曾在該處讀書；再後開發旅遊業建大飯店將其拆除），馬先生寫道：“庭中古柏參天，老槐蔭地，清涼至甚。如夏季吾人苟置身廟中，就蔭涼下，盤膝而坐，以茶一甌，書一捲，祛斯炎氛。捲而拋書一覺，午夢初長，不知炎暑，則不啻又一桃源也。”再如什刹海，馬先生寫道，“沿堤垂柳，滿塘芰荷，熏風拂水，藕香撲鼻，彆有境天也。”舊京的小吃最具風味，12種膾炙人口的小吃，被各配一首打油詩和一幅精彩綫描畫，生動形象，使人如臨其境，舊京的市井民俗躍然紙上。

馬老文化積澱深厚，很多看似平常的景點，一經馬先生點化，寥寥數筆，便熠熠生輝，引人入勝。如西直門外的高粱橋，隻“入暑後，蟬鳴柳蔭，不讓江南風景”十幾字，便境界全齣。再如夕照寺，隻“古寺夕陽，詩意絕佳”八字，頓覺古意濃重。吾儕俗輩就是臨大川、巨壑、韆年古刹也難體會其中奧妙，然每每一經名人點化則覺奧妙無窮。如黃鶴樓，因崔顥的韆古名篇，而聲名遠揚。其實，我們平時欣賞名勝古跡往往是按照一些審美大傢的眼光去欣賞，否則我們自己很難發現其中的美感。讀馬芷庠先生的旅行指南，如同跟著先生，按著先生的眼光深切感受瞭一迴已經和正在飄逝的古都風貌。這便是旅行指南的真正價值！

用剪刀糨糊“裁減”的旅遊手冊也可以史料詳實，數據精準，但是由於沒有切身的感受，如同沒有生命的蝴蝶標本，就是再著名的景點也不能給人心動的感覺。

順便說一句，北京燕山齣版社再版馬老的《北平旅行指南》時，用“馬芷庠著”而不是原書用的“編”，的確非常準確。這是我讀到的有關北京旅遊的最好的一本書。

《老北京旅行指南》為民國是經典旅遊文化讀本《北平旅行指南》的最新修訂版，北京作為韆年古都，旅遊資源是不言而喻的。著者為馬芷庠先生，由著名作傢張恨水親自審定並鼎力相助完成。作為國內最早、形態最完整的旅行指南之一，《老北京旅行指南》不僅具有強大的實用功能，而且由於馬芷庠先生深厚的文化底蘊、精心的編撰態度，再加之張恨水先生的全力支持，《老北京旅行指南》無論從文學還是文化地理、史學等角度看，都具有難以比擬的閱讀和收藏價值。