城堡 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:天津人民出版社

作者:[奥地利] 弗兰茨·卡夫卡

出品人:果麦文化

页数:376

译者:文泽尔

出版时间:2020-1

价格:49.80元

装帧:

isbn号码:9787201154060

丛书系列:果麦·外国文学经典

图书标签:

• 卡夫卡
• 奥地利
• 小说
• 外国文学
• 长篇小说
• 德语文学
• 果麦
• @译本
• 城堡
• 历史
• 奇幻
• 冒险
• 建筑
• 欧洲
• 故事
• 探险
• 神秘
• 文学

《迷雾回声》 故事发生在被历史遗忘的阿尔登纳森林边缘，一个名为“落叶镇”的古老村庄。村庄依偎在一片常年笼罩着淡淡迷雾的幽深森林旁，与世隔绝，静谧而神秘。自村庄建立以来，当地居民就流传着关于森林深处一个古老“回响”的传说。据说，每当特定的月相出现，森林就会发出一种奇异的声响，那声音仿佛是逝去年代的回声，又像是某种未知力量的低语。 主人公艾莉亚，一个从小在落叶镇长大的年轻女子，对这个传说有着异常的好奇心。她的父母在她年幼时离奇失踪，留下的唯一线索便是她父亲留下的泛黄的笔记本，里面记录着他对“回响”的研究和一些模糊的地图碎片。艾莉亚从小就希望解开父母失踪的谜团，而她相信，这一切的答案都隐藏在阿尔登纳森林的深处，与那个神秘的“回响”紧密相连。 随着年龄增长，艾莉亚对森林的探索变得越发大胆。她学会了辨认森林中的各种植物，了解它们的药用价值和潜在危险，也熟悉了森林中蜿蜒曲折的小径。但即使如此，她也从未深入到森林的核心地带，那里，迷雾更加浓烈，古老的树木枝繁叶茂，遮天蔽日，传说中“回响”最强烈的地方。 一天，镇上一位年迈的智者，一位曾经深入过森林的隐士，在临终前将一份古老的羊皮卷交给了艾莉亚。羊皮卷上描绘着一条从未被记载过的道路，以及一些古老的符文，隐士告诉艾莉亚，这是通往“回响”源头的关键，也是解开家族秘密的钥匙。 受到鼓舞的艾莉亚，决定在下个月圆之夜，独自踏入那片禁忌的森林。她准备了必要的装备：结实的靴子，防水的斗篷，一把锋利的猎刀，以及她父亲的笔记本和那份羊皮卷。告别了镇上为数不多的亲友，艾莉亚怀揣着复杂的心情，一步步走向了那片充满未知与危险的阿尔登纳森林。 进入森林后，空气变得潮湿而冰冷，古老的树木仿佛有了生命，发出低沉的沙沙声。迷雾如同一层厚重的幕布，阻挡了阳光，也模糊了视线。艾莉亚凭借着羊皮卷上的指引和父亲笔记中的零碎信息，小心翼翼地在树林中穿行。她遇到了许多挑战：陡峭的山坡，缠绕的藤蔓，还有一些从未见过的奇特生物。 在一次意外中，艾莉亚险些跌落悬崖，幸好她及时抓住了一株粗壮的藤蔓。攀爬过程中，她偶然发现藤蔓的根部隐藏着一个被苔藓覆盖的石碑，上面刻着与羊皮卷上类似的符文。通过辨认这些符文，艾莉亚意识到，这些并不是简单的装饰，而是某种古老的语言。她开始尝试解读，结合父亲笔记中的词汇，她隐约明白，这些符文记录着一段被遗忘的历史，一段关于森林本身，以及一个古老文明的兴衰。 随着她对符文的解读越来越深入，艾莉亚发现，阿尔登纳森林并非自然形成，而是由某种古老的力量塑造而成。所谓的“回响”，并非简单的声音，而是一种能量的震荡，一种连接着过去与现在的古老召唤。她也逐渐明白，她的父母并非普通的村民，而是肩负着某种使命，才会在森林中失踪。 在旅程的深处，艾莉亚遭遇了森林的守护者——一群性格孤僻但内心善良的精灵。起初，精灵们对人类充满戒备，认为他们会破坏森林的宁静。但当他们看到艾莉亚对森林的尊重，以及她试图理解和保护森林的决心时，精灵们逐渐向她敞开了心扉。他们向艾莉亚讲述了森林古老的历史，以及“回响”的真正含义。 “回响”是森林生命力的象征，是古老智慧的传承。它也是一种警示，警示着人类对自然的过度索取会带来毁灭。艾莉亚也得知，她的父母是为了阻止一场即将到来的灾难而冒险深入森林，他们试图找到一种方法来平衡人类与自然的关系，但最终却音讯全无。 在精灵的帮助下，艾莉亚最终抵达了“回响”的核心。那里并非一个实体建筑，而是一片空灵之地，空气中弥漫着强大的能量。在这里，艾莉亚感受到了一种前所未有的平静和力量。她看到了过去，看到了森林的诞生，看到了人类的愚昧，也看到了未来的希望。 她明白了父母失踪的原因，他们并非被什么邪恶力量吞噬，而是为了完成某种使命，将自己融入了森林的能量之中，成为了守护者的一部分。艾莉亚也在此刻，继承了父母的使命。她不再是那个寻找失踪亲人的孤女，而是成为了一位理解森林、守护自然的新一代使者。 当艾莉亚走出阿尔登纳森林时，她已不再是那个初入森林时的青涩少女。她的眼神中充满了智慧与坚定，她的步伐更加沉稳。她知道，她的旅程才刚刚开始，她将带着森林的智慧与力量，回到落叶镇，去引导村民，去唤醒更多的人，让他们重新认识并尊重这片孕育生命的土地。 《迷雾回声》讲述了一个关于成长、探索、家族秘密以及人与自然和谐共生的故事。艾莉亚的冒险之旅，不仅是对外在世界的探索，更是对内心深处的挖掘，她在这个过程中，找到了生命的意义，也承担起了属于自己的责任。

评分☆☆☆☆☆

阅读卡夫卡是一种奇特的体验，从来没有那个作家像卡夫卡这样让我深觉其故事情节的荒谬却又不得不叹服那种心有戚戚的真实感，《城堡》亦是如此。 城堡的故事很简单：K是一名受命于城堡的的土地测量员，可当他依照约定赴任之时却发现城堡作为村子的最高存在却在这时拒绝了他进入...  

评分☆☆☆☆☆

最近重读，当然还是没能读到最后，人物间没完没了的对话，已经不能称之为对话了，相互攻击比较贴切。记得早年看过一个关于《城堡》的评论，不记得是出自米兰昆德拉还是格非了，他说这个长篇不可能完成，如果一开始还有情节推进，那么到最后只有无尽的对谈，主人公几乎没有行动...  

评分☆☆☆☆☆

卡夫卡，一个多么有趣且吸引人的名字，还有他的照片那双清澈如月亮般的眼睛，好像可以洞察世间事物一样，无论是有形存在的事物，还是无形存在的事物都逃不过他那双眼睛似的。我印象中很早以前接触过他的一篇短篇小说，那就是他的最为人所知的《变形记》。而真正接触他的...  

评分☆☆☆☆☆

卡夫卡，一个多么有趣且吸引人的名字，还有他的照片那双清澈如月亮般的眼睛，好像可以洞察世间事物一样，无论是有形存在的事物，还是无形存在的事物都逃不过他那双眼睛似的。我印象中很早以前接触过他的一篇短篇小说，那就是他的最为人所知的《变形记》。而真正接触他的...  

评分☆☆☆☆☆

《城堡》至少拥有两套当局：真实存在的当局，以及众人想象中的当局。然而真实存在的当局过于庞大，且几乎从不现身，想象中的当局甚至更为庞大，其基础仅仅建立在对真正当局雪泥鸿爪式的议论之上。至少在村子里，对当局的议论是如云雾般全面笼罩下来的猜测的集合体，而这种层层...  

评分☆☆☆☆☆

与其说这是一部小说，不如说它是一场对人性幽暗角落的深度探访。作者毫不留情地揭示了权力和欲望腐蚀心灵的过程，笔触冷静而精准，像一位经验丰富的外科医生在剖析病灶。我被书中描绘的那个特定社会环境深深吸引，它构建了一个自洽的、令人不寒而栗的生态系统，其中的规则、潜规则和生存之道，都以一种近乎冷酷的真实感呈现出来。角色的挣扎与妥协，那种身不由己的悲剧性，让人读来唏嘘不已。书中对环境的描摹也极为出色，那些建筑的质感、光线的变化，甚至空气中弥漫的气味，都被文字赋予了鲜明的存在感，极大地增强了场景的真实度。我发现自己不时停下来，反复咀嚼那些关于道德困境的段落，思考在极端压力下，普通人会做出何种选择。这本书不提供廉价的慰藉或简单的答案，它强迫读者直面人性的复杂和世界的残酷，这是一种非常高价值的阅读体验，它拓展了我对“真实”二字的理解边界。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格犹如陈年的佳酿，初尝或许平淡，但回味悠长，且层次分明。作者的词汇运用精准而富有韵律感，使得即便是描述日常琐事，也充满了古典的美感和现代的疏离感。我特别注意到作者对感官细节的捕捉，那种对色彩、声音、触觉的细致描摹，构建了一个极其丰富的感官世界。比如，某段描写雨夜的场景，那种潮湿、寒冷和微弱灯光交织的感觉，简直要穿透纸面扑面而来。更令人称道的是，这种华丽的文笔并未成为叙事的负担，反而与故事主题相得益彰，为那些宏大而深沉的主题披上了一层精致的外衣。读起来，就像是在聆听一场精心编排的交响乐，每一个音符，每一个停顿，都经过深思熟虑，服务于整体的情感表达。对于追求文字美感的读者来说，这本书无疑是一场盛宴，每一个句子都值得反复品味，挖掘其中蕴含的音乐性和哲学意味。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的结构设计简直是鬼斧神工，它采用了多重叙事线索并行的手法，看似分散，实则暗流汹涌地汇聚到一个高潮点。这种“碎片化”的叙事方式，一开始需要读者投入更多的注意力去辨识和连接信息点，但一旦掌握了其中的逻辑脉络，那种豁然开朗的智力满足感是无与伦比的。作者高超地运用了时间错位和视角转换的技巧，让读者不断地在不同的“真相”之间跳跃、质疑，从而构建了一个立体而多维度的故事景观。我感觉自己像一个侦探，在拼凑一幅巨大的、残缺的马赛克拼图，每一个新发现的碎片都可能彻底改变对既有事件的理解。这种叙事上的复杂性，使得这本书具有极高的重读价值，因为每次重读，都会有新的关联浮现，新的伏笔被点亮。它考验的不是读者的耐心，而是读者的洞察力和联想能力，是一种高密度的智力博弈。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得极佳，故事的张力如同被精心调校的琴弦，时而低沉婉转，时而猛烈迸发。作者对人物内心世界的刻画入木三分，那些细微的情感波动，那些隐藏在言语之下的暗流涌动，都通过精妙的细节描写展露无遗。我尤其欣赏作者在处理复杂人际关系时的细腻手法，没有简单粗暴的善恶划分，每个人物都带着其自身的灰色地带和合理性。那些对话，绝非简单的信息传递，更像是角色性格的碰撞与交锋，充满了张力和潜台词。读到某些关键转折点时，那种醍醐灌顶的感觉，让我几乎要放下书本，细细回味作者是如何将线索编织得如此天衣无缝。整个阅读体验是沉浸式的，仿佛我不仅仅是在阅读一个故事，而是在亲历一段波澜壮阔的人生旅程，跟随主角们走过迷雾，最终抵达顿悟的彼岸。情节的推进并非线性的直线索绕，而是螺旋上升，每一次看似回归原点，实则都积累了更深厚的背景和更复杂的情感重量。这种叙事功力，实属难得，让读者在享受故事的流畅性的同时，也能感受到智力上的愉悦。

评分☆☆☆☆☆

这本书的基调是压抑的，却又在压抑中蕴含着一种近乎于禅意的对“无常”的深刻理解。它没有传统的英雄主义色彩，主角们的成功更多是幸存和妥协的混合体，这种不完美的结局反而让故事更具现实的穿透力。作者对“宿命感”的探讨非常深入，似乎在暗示，无论个体如何挣扎，都有某些不可抗拒的力量在幕后操纵着历史与命运的走向。读完之后，留给读者的不是简单的激动或悲伤，而是一种深长的、近乎哲学的沉思，关于个体在宏大历史洪流中的位置与意义。这种处理方式非常成熟和克制，作者没有强行灌输任何观点，而是将这些沉重的主题，以一种近乎寓言的方式呈现出来，留给读者自己去消化和反刍。它像一面镜子，映照出我们这个时代的某种集体焦虑和对意义的追寻，读来令人感到既沉重又释然。

评分☆☆☆☆☆

长评：https://book.douban.com/review/12352562/

评分☆☆☆☆☆

几何学般准确的语言需要几何学一样准确的翻译

评分☆☆☆☆☆

“他们在不断窥视我，真是无聊，又让人讨厌。”——“我觉得，我理解你。”

评分☆☆☆☆☆

城堡是一本尤其具有后劲的小说。卡夫卡的小说一贯如此，但城堡达到顶点。力量或许不会在阅读当下显现，如同做过一场大梦，梦醒细细回味，方能感觉切肤之痛。权力的烈日如此灼人，权力之下赤裸裸的人们无处遁形。

评分☆☆☆☆☆

卡夫卡编织他的不可捉摸，正如蜘蛛去织它的网。