★《一个一个人》《匠人》作者申赋渔最新作品集,5年采访,记录30多个普通人真实的生命故事如何被疫情改写
“这本书中的素材,我花了五年时间采访收集。而在巴黎封城之时,我才突然知道我应该怎样来写这些人。在普通人的故事中回望历史,在历史里关照细微的现实。我希望这是一本不同于以 往的书。”
★人们从来没有这么害怕同类,又渴望同类
巴黎封城了,阳光下的大街变得空空荡荡。
有人丢了生活,有人找回了生活,也有人觉得生活没什么两样。
他们是新闻之外的人,他们是时代里的影子,他们的故事就是我们的故事。
——————————
“我自从开这个店,到现在十五年,每天就像驴拉磨,不停地拉。除了去菜场,我都没看到巴黎是什么样。这些天关在家里,什么也不做,我就想,我这样活着到底为什么?等疫情过去,我就把餐馆卖掉。我买一辆房车,一直开,一直开。我反正没有家,也没有一定要去的地方。我就一直开。”
·
“阿黛尔 其实是想找她的父亲。她妈妈不想给她任何线索。”
“阿黛尔还在找吗?”
“也许吧。我们都想知道我们的去处,我们也都想知道自己的来处。”
·
我从卢浮宫沿着香榭丽舍大街,一直走到凯旋门,然后又沿着塞纳河岸往回走。我在新桥上翻看流浪汉丢在石椅上的小说,又特意走到巴黎圣母院前去看已经烧塌的屋顶。过了小桥,在莎士比亚书店前用手接着华莱士喷泉的水,水是凉的,甚至有一丝甜的味道。我怀着一种贪婪的心态,饥渴地享受着这可贵的自由。
·
巴黎,一部色彩绚丽的电影,突然转成了无声的默片。
巨大的寂静中,每个人都听到自己的心跳。
★知名设计师朱赢椿设计,加入50余幅作者拍摄的“寂静的巴黎”系列照片
★随书附赠手绘巴黎文化漫步地图
★认真读了每一篇,几度潸然泪下。生命于沉寂中努力绽放,显示出非凡的美。正是这一个个平常人的故事,组成人类精神的基本面貌,也使寂静的巴黎始终充满内在的活力。——梁鸿
★这是一本兼具纪实性与文学性的佳作。文字敏锐而有温度,记录了在突如其来的危机面前,一个个普通人流露出来的真实情绪,他们会很认真地去想人生该怎么办。面对灾难,人类真正的恐惧和信念都来自同类。而在这本书里,这些一点也不平庸的平凡人对生活的信念和选择,才是极具力量和真正的宽慰所在。——徐则臣
申赋渔
作家。著有“个人史三部曲”《匠人》《半夏河》《一个一个人》;“中国人的历史系列”《诸神的踪迹》《君子的春秋》《战国的星空》;非虚构文学《不哭》《逝者如渡渡》《光阴:中国人的节气》《阿尔萨斯的一年》;戏剧剧本《愿力》《南有乔木》《舞马》等。
2018年,《匠人》法文版Le village en cendres由法国著名出版社阿尔班·米歇尔出版社(Albin Michel)在全法推出。
文/严杰夫 玛格丽特·杜拉斯在《情人》的开篇写到, 我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。 在某个角度来看,这段...
评分脚着作者很高明,鱼老师没有写怎么救治,他写了一个词:孤岛。 于是,额就往深里想了。 近若干年来,以好莱坞为首的一批人员公司,总爱弄出种种末世电影,动不动就一场末日劫难,人类顿时面临灭顶之灾。那怎么办呢? 逃。 于是各种组织,工具,飞船,炸弹……劈啪啦,好像最终...
评分文/ 申赋渔 我们处在一个令人惶惑的世界,没有人能置身事外。 我们不知道将要发生什么。我们甚至不知道正在发生什么。 从纽约到东京,从伦敦到新德里,从悉尼到巴黎,一会儿纷乱嘈杂,一会儿寂静无声,一会儿剑拔弩张。 整个世界都处在一种离奇病毒的侵袭之下。人们从来没有像...
评分从3月14号开始受疫情管控影响,生活和工作就一直受到影响,收入为零而且还负增长,好在看了20几本书,丰盈了精神世界。在家里就得以窥见世界。 --- 疫情期间看的第一本书是《寂静的巴黎》,作者是我很多年前就喜欢的一位作家申赋渔,我最喜欢的是他写的《匠人》和《一个一个人...
评分文/左中甫 (新华日报评论员,主任记者。本文经作者同意转载。) 连续花了几个晚上,逐篇读完申赋渔先生的新著《寂静的巴黎》,我的感受恰如本书腰封上作者的自评:“这是一本不同于以往的书。” 迄今为止,申赋渔已出版了十多本书,其中包括“个人史三部曲”《匠人》《半夏河...
这部作品的语言风格,简直是一股清流。它摒弃了华丽辞藻的堆砌,转而追求一种近乎冷峻、精确却又充满画面感的书写。文字的密度极高,每一个句子都像经过了千锤百炼的雕塑,紧凑有力,信息量饱和。初读时,你会觉得节奏稍快,需要反复咀嚼才能完全体会到其中蕴含的深意。但一旦你的心境与之同步,你会发现这种干净利落的表达方式,极大地增强了故事的冲击力和真实感。作者对白描的运用达到了炉火纯青的地步,寥寥数笔,就能勾勒出一个鲜活的人物形象,或者营造出一种难以言喻的氛围。特别是书中对于“沉默”的描写,处理得尤为高明,那些没有说出口的话语,比任何激烈的争吵都更具杀伤力,它们在人物之间搭建起无形的墙壁,让人深感压抑而又着迷。对于追求文字质感的读者来说,这本书绝对是一场文字的盛宴,值得反复品味。
评分这本新近读完的虚构小说,简直是一场心灵的迷宫探险。作者构建了一个极其细腻且错综复杂的人物关系网,每一个角色的动机都被挖掘得如同地底深处的矿脉,闪烁着人性幽暗与光辉交织的光芒。我尤其欣赏它对“选择”这一主题的深刻探讨。故事中,主人公面临的每一次抉择,都不是非黑即白的简单对立,而是充满了灰色地带的拉扯与挣扎。那些看似微不足道的决定,最终如同蝴蝶效应般,将整个命运的轨迹推向了意想不到的方向。叙事节奏的把控堪称一绝,时而如同夏日午后的慵懒微风,轻柔地拂过记忆的碎片;时而又骤然转为一场狂风暴雨,将读者卷入情节的高潮迭起之中,让人喘不过气,却又欲罢不能。书中对环境氛围的描绘,更是达到了出神入化的地步,那些气味、声音、光影的变化,仿佛能穿透纸面,实实在在地烙印在读者的感官之上。读完合上书的那一刻,我感觉自己仿佛刚刚经历了一场漫长而深刻的自我对话,那些书中人物的困惑与释然,不知不觉中也成了我的一部分思考。
评分我必须承认,这本书的社会批判性是我在阅读过程中感受最强烈的方面。它不像某些作品那样直白地高喊口号,而是巧妙地将尖锐的讽刺和对体制弊端的揭露,编织进了日常生活的肌理之中。故事发生在一个看似平静的微观世界里,但透过这个小小的切片,我们能清晰地看到更大社会结构下的荒谬、虚伪和不公。作者的笔触是冷峻的,但绝非悲观绝望,恰恰相反,正是这种对黑暗的清醒认知,才更凸显了角色们在困境中依然努力维持的尊严与人性之光。它成功地避免了陷入说教的陷阱,而是通过情节的自然发展,让读者自己得出结论。这种高明的叙事策略,使得批判的力量更加持久和深入人心。读完后,你可能会发现自己看日常生活的眼神都变得更加锐利和审慎了,因为它让你重新审视那些被我们习以为常、视为理所当然的东西。
评分我得说,这是一部在文学手法上极具野心和实验性的作品。它大胆地打破了传统的时间线性叙事,采用了大量的闪回、插叙,甚至还有一些意识流的片段,使得整个故事像一块被打碎后又精巧重组的彩色玻璃。初读时,这种跳跃性确实让人有些迷失方向,需要极大的专注力去捕捉那些隐藏在碎片化叙述背后的主线索。但一旦适应了作者这种独特的“碎片化叙事美学”,你会发现它带来的震撼力远超平铺直叙。它迫使读者不再是被动地接受信息,而是主动地参与到故事的重建过程中。更令人称奇的是,尽管结构复杂,作者却能在看似混乱的表象下,埋下精准的伏笔和精妙的象征,每一次豁然开朗的瞬间,都让人忍不住拍案叫绝。书中对于现代都市人精神状态的刻画,入木三分,那种普遍存在的疏离感、身份焦虑和对“真实联系”的渴望,被剖析得淋漓尽致,读起来既痛快又心酸,无疑是近年来少有的,能让我思考如此之久的深度小说。
评分说实话,我本来对这种以“探秘”为主要驱动力的情节设定抱持着审慎的态度,但这部小说的精彩之处在于,它将“探秘”的主题升华了。它不是简单地去寻找一个失落的宝藏或解开一个表面的谜团,而是将焦点放在了“自我身份”的层层剥离与重塑上。故事中的主角像一个执着的考古学家,挖掘的不是泥土下的文物,而是自己被时间、社会期望和自我欺骗所掩埋的真实面貌。作者在构建悬念的同时,毫不吝啬地展示了探索过程中的代价——那些需要舍弃的旧有认知、必须面对的痛苦记忆。这种“向内探索”的旅程,比任何外部的惊险动作场面都更扣人心弦。我尤其欣赏作者对细节的偏执,哪怕是对话中一个微小的停顿、一个不经意的眼神交流,都被赋予了极大的意义,让整个阅读体验充满了“侦探”般的乐趣。它成功地证明了,最引人入胜的冒险,往往发生在人类自己复杂难解的心灵荒原之中。
评分十几岁就在本地报纸上读申老师的文章,后来也买了《匠人》,也知道他去了法国。没想到,疫情之下,他写出这样一本书,一把具体的人发出的具体的声音。筹备五年的人事物素材,不是疫情,可能会有完全不同的呈现,但很感念,只要作家们一直有心去写,人类就不会拥有毫无意义的今天。
评分疫情下巴黎的小故事,没啥特别的,如果写国内的会更有共鸣。
评分十几岁就在本地报纸上读申老师的文章,后来也买了《匠人》,也知道他去了法国。没想到,疫情之下,他写出这样一本书,一把具体的人发出的具体的声音。筹备五年的人事物素材,不是疫情,可能会有完全不同的呈现,但很感念,只要作家们一直有心去写,人类就不会拥有毫无意义的今天。
评分2020年,新冠疫情肆虐,巴黎封城,这本书便讲述了作者在巴黎封城期间的生活与感受。 作者并没有高屋建瓴地分析疫情对巴黎这座城市及整个社会的影响,而是将目光聚焦于个体,为我们展现了三十多位普通人在这场突如其来的疫情冲击下的生活。 在读的过程中我也经常会想起之前疫情时期的生活,不管是否接受,疫情都改变了每个人的生活方式。
评分疫情下巴黎的小故事,没啥特别的,如果写国内的会更有共鸣。