心灵的自由必先经历一段“自我放逐”——这个道理是我这些年才逐渐领悟的。《沿着季风的方向》就是对这个“证道”过程的记录。旅途中既有欢乐和幸福,也有艰辛和失落。唯一不变的是对心灵自由的渴望和追求。
回首往事,我很高兴自己写出了《沿着季风的方向》这本书。它既是对我们身处世界的真实记录,也是对时光流逝本身的动情追忆。——刘子超
·
★《失落的卫星》作者刘子超代表作,从印度到东南亚的旅程,在众神国度寻回心灵自由
青年作家刘子超再次出发,随风南下,从印度到东南亚诸国——缅甸、柬埔寨、印度尼西亚、老挝、菲律宾、泰国,开启了一场追逐季风的超脱之旅。在众神的国度中,在崩坏的时代里,他与形色各异的人相遇,顿悟支撑人类活下去的信念,为我们寻回心灵的自由。
★一次放逐自我的证道之旅,写给所有徘徊的心灵:生命是虚无的幻觉,又如热带植物般茂盛
这是一次放逐自我的证道之旅,写给所有徘徊的心灵。一路上,你将撞见无数被时间摧毁的文明,邂逅千万在贫穷、生存与道德边界的人,顿悟“生命是一场幻觉”的印度生存哲学;在火山炼狱中见证世上最危险的工作,于琅勃拉邦的布施队伍中看到佛教拯救众生,你将目睹生命竟能如热带植物般茂盛、蓬勃、多元。
当时代下沉,当前路狭隘,就去更广阔的世界,去见证在这样的世界,还有这样的人,在这样生活。
★火车穿越印度,慢船开往南洋,感官全开的热带漫游,纸上蒸腾出水汽、炙热、魔力
恒河河畔的尸体黑烟升起,柬泰边境的古寺地雷环伺,菲律宾深夜枪声四起。
湄公河畔听椰子坠河,跳岛途中被热带雨淋透,火山炼狱中失去平衡。
徒步最后一片无政府山地,在豪华邮轮上穿越黑暗国度,置身于世上最大的贫民窟。
延续优雅、幽默的风格,以极具洞察力的冷静笔调,这一次,刘子超为我们带回海风般的故事和风景,这将是你未曾体验过的潮湿、炙热和魔幻。
★李健、罗新、许知远追读,单向街年度青年作家代表作,收录未发表的行旅诗歌和沿途摄影
他是许知远眼中“这一代人中最杰出的游记作家”,歌手李健盛赞他“打破了我对游记的偏见”,北大教授罗新评价“具有真正的旅行者视角”,荣获单向街书店文学奖·年度青年作家,作品曾获豆瓣年度第一及新浪、搜狐、新周刊、南方都市报年度好书。新书《沿着季风的方向》重新出发,一场更野性的刘子超式旅行,收录沿途书写的诗歌及多幅摄影作品。
★缅北诈骗、印度脏乱差,当下乱象从何而来?一本书让你抛开偏见,重新认识印度和东南亚
缅北诈骗、印度脏乱差、菲律宾缉毒争议……当下乱象从何而来?
印度教派冲突、柬泰边界争议、印尼排华动乱……历史何以走入困局?
跟随刘子超的脚步,在旅行中,见证印度和东南亚在全球化与现代化冲击下的巨变,以“剥洋葱”的方式解析不同国家的实质。
“一个国家的全部实质——它的历史、性格、态度——只能像剥洋葱一样,层层剥离。”
·
◎内容简介
《沿着季风的方向》是刘子超的旅行文学代表作之一。他带领我们前往季风吹拂的国度,在历史与现实的穿梭中,捕捉这些正在发生巨变的地区的灵魂。
在恒河河畔,他在眼中含泪的朝圣者和火葬台上的黑烟中,体会印度人近乎本能的生命延续感;在缅北金三角,他遇到说话文雅的华侨后人,艰难维系当地唯一一所中文学校;在泰柬边境,他探访被地雷包围的古寺,揭开一段隐秘的伤痛记忆;在印尼的伊真火山口,炼狱中谋生的硫黄工人向他伸出援手,他意识到人的存在才是爪哇的灵魂。
他目睹现代化未能侵蚀的尊严感,也看到金钱与爱情的全球化交换;他见证文明的丧失和苦难的诞生,也顿悟支撑人类活下去的信念。他与形色各异的人物和生活相遇,以极具洞察力的冷静笔触,书写在这样的世界,还有这样的人,在这样地生活。
·
刘子超打破了我对游记的偏见。他所记录的所见所闻是朴实而生动的,但不止于此,更让我感兴趣的是他的所思所想,因为作者本人的视野、思想乃至心灵决定了旅行的深度和意义。
——李健,音乐人
刘子超的旅行和普通游客的旅行不同,他具有真正的旅行者视角,深入街巷,与人接触,继承了旅行文学非常优秀的传统
——罗新,北京大学历史系教授
在中文世界刚刚兴起的旅行写作中,子超是个难以忽视的名字。他的好奇心、洞察力、迟疑、与习惯性的自我沉溺,都散发出一种特别的魅力。
——许知远,作家、单向空间创始人
有刘子超这样的作家在,加快了我们了解世界的步伐。他一次又一次困难地抵达,深入了解当地的人文和历史,再通过精致且贴切的写作,揭开世界神秘的面纱,勾起我们想了解世界的欲望。读完子超的书,总希望自己能沿着他的路线去一趟,总希望自己也能写出这么一本本书。
——俞敏洪,新东方创始人
刘子超的作品有简洁的散文风格,以及独特的幽默感、好奇心和冒险精神,读起来令人愉悦。刘子超是一位敏锐的人性观察者,也是一位极具天赋的作家。
——乔·李·安德森(Jon Lee Anderson),《纽约客》资深记者
现代人习惯了坐享网络的信息便利之时,他坚持以肉身进入现场,用文学再现旅途。他所见证和书写的人的境遇,刷新了我们观看今日世界的坐标和视域。而那些处在世界的边缘与夹缝中的陌生地名,也因一位中国作家的在场,与我们有了联系。
——单向街文学奖颁奖词
刘子超
刘子超,毕业于北京大学中文系,曾任职于《南方人物周刊》《GQ智族》。出版作品《午夜降临前抵达》《沿着季风的方向》《失落的卫星》,另译有《惊异之城》《流动的盛宴》《漫长的告别》。2019年,中亚纪实长文获评“全球真实故事奖”特别关注作品;2021年,被评为“单向街书店文学奖·年度青年作家”。
每天下午,Orcaella号上都有一场小型讲座。作家鲍勃是讲者之一。大家坐在凉快的客厅里,喝着红茶,吃着点心,听鲍勃讲述奥威尔在缅甸的日子——这段日子对他一生的写作至关重要。我很快发现,如果你足够有钱,就用不着看书,因为可以找到像鲍勃这样的人把精心挑选、剪裁过的信...
评分来到书的中段,全书的赤道位。我们随子超来到爪哇,这里季风也停了。他去了雅加达,佛塔,火山小镇,讲苏加诺,婆罗浮屠的往事。但最终使他抵达“爪哇灵魂”的,是一个在伊真火山口的意外。在这里,当地人为了五美元的日薪,做硫黄工人,“先爬3公里陡坡,再爬200米峭壁下到火...
评分 评分作家毛姆曾经这样说,“我时常腻烦自己,觉得借助旅行可以丰富自我,让自己略有改观。我旅行一趟,回来的时候不会依然故我。”所以,毛姆写了很多旅行文学,包括他的中国之旅。 不过,作家所说的旅行,并不是我们简单的旅游,不是走马观花式的异域风情之旅,也不是吃喝玩乐的快...
坦白说,这本书的开篇对我来说是一个不小的挑战,它的节奏缓慢得近乎于沉闷,充斥着大量的环境描写和哲学式的自白,让人怀疑故事何时才能真正展开。但如果能够熬过最初的适应期,你会发现,这种“慢”其实是一种刻意的铺垫,它在为后续爆发的情感高潮积蓄力量。作者的语言风格华丽而富有层次感,句子结构复杂,充满了丰富的从句和修饰语,读起来需要极高的专注力,稍有走神便可能错过关键的意象。我尤其欣赏作者在处理人际关系时的细腻入微,那种微妙的情感张力,没有激烈的对白,全靠眼神、姿态和沉默来传达,极具张力。它要求读者不仅是用眼睛去看,更要用心去“听”那些未被说出口的话语。这无疑是一部需要反复品读、值得反复咀嚼的文学作品,而非快餐式的消遣读物。
评分这本书的结构宛如一张错综复杂的古老地图,初看之下,线索看似杂乱无章,但随着阅读的深入,那些看似不相关的支线情节却奇妙地汇聚成了一条清晰的河流。我特别关注了作者如何处理时间线的跳跃,这种非线性叙事带来了一种诗意和迷离感,仿佛在追溯一个遥远家族的集体记忆。每一个章节的切换都像是一次呼吸的调整,时而急促,时而悠长。书中人物的塑造也极其立体,他们身上背负着历史的重量和文化的烙印,他们的挣扎和选择都显得那么真实而沉重。我印象最深的是其中一个关于贸易路线变迁的侧写,那段文字的密度极高,信息量巨大,但作者用极其精炼的笔触勾勒出了一个时代的兴衰,展现出一种近乎历史学家的严谨与小说家的浪漫的完美结合。读完后,我产生了强烈的冲动,想要去查阅更多的相关历史资料,来验证和补充书中所描绘的那个世界的轮廓。
评分这本书的文字仿佛带着一股潮湿而温暖的气息,初读时,我感觉自己像是被卷入了一场突如其来的季风之中,那种宏大而不可抗拒的力量感让人屏息。作者的叙事手法极其老练,他没有急于铺陈故事的主线,而是花了大量的篇幅去描摹那些转瞬即逝的风景和人物的内心活动。我尤其欣赏他对环境细节的捕捉,无论是北印度洋上空变幻莫测的云层,还是雨季过境后泥土散发出的那种特有的芬芳,都跃然纸上。这本书给我的感觉是,它不仅仅是在讲述一个故事,更像是在带领读者进行一场深入的地理和心灵的朝圣。我花了很长时间才从那种沉浸式的体验中抽离出来,合上书页时,耳边似乎还能听到远方传来的雷声。这种强烈的代入感,使得阅读过程本身变成了一种对生命、对地域的重新认知和探索。它挑战了我固有的阅读习惯,让我不得不放慢速度,细细品味每一个转折和停顿所蕴含的深意。
评分这本书给我的整体感觉是:它是一部关于“连接”与“断裂”的史诗。作者巧妙地编织了地理的连接——季风带来的流动性,与人与人之间情感上的断裂——因为距离、时间或误解造成的隔阂。我被书中那些极具画面感的比喻所吸引,它们不是那种陈词滥调的修辞,而是经过作者千锤百炼后产生的、充满地域特色和生命力的表达。阅读过程中,我发现自己开始用一种全新的视角审视周遭的一切,似乎每一片云的移动、每一阵风的吹拂,都蕴含着某种更深层次的意义。这本书的魅力在于它的克制,它将最汹涌的情感内化于景物描写之中,不动声色地达到了震撼人心的效果。它需要的不是快速翻阅,而是沉静的对坐,让书中的世界慢慢渗透进你的意识深处,这绝对是一次难忘的阅读体验。
评分我必须承认,这本书的某些段落对我而言,更像是印象派的画作而非清晰的照片。作者似乎更热衷于捕捉某种氛围、某种情绪的碎片,而非清晰的事件记录。这种处理方式,让读者获得了极大的自由去填充和想象人物的动机与故事的背景。我喜欢这种开放式的处理,它避免了说教,也让文本充满了生命力。特别是书中关于“迷失”这一主题的探讨,作者没有给出任何明确的答案或救赎,只是将角色置于一个永恒的追寻状态中。这种对人类存在困境的深刻洞察,让我感到既孤独又被理解。整本书的基调略显忧郁,但其中又时不时闪现出对生命韧性的赞颂,犹如暴风雨后乍现的虹光,虽然短暂,却无比壮丽。这是一种对生命复杂性的深刻致敬。
评分对这种旅行文学总是很喜欢,不是每个旅人都能写好旅行文学。想要写好并不容易。作者的书已经读过了好几本,这本东南亚的也很喜欢。十年前,我去过印度,至今都觉得非常不可思议,遗憾当年没有留下太多的文字或者影像记录。我们不断向外出走,也在不断追寻自己想要达到的彼岸。
评分刘子超乘火车穿过印度、坐游轮穿过缅甸、跳岛领略菲律宾、攀岩走过柬埔寨……看得出来,阶级的差距确实要大过国族的差别,豪华游轮、高端酒店、大型度假村里的国际化资产阶级游客,生活方式和聊天的内容是类似的,而生活在岛屿、丛林、河谷、遗迹、废墟、贫民窟里的人们,虽然有不同的肤色、信仰、生活方式、谋生手段,但都是一样地依靠着这些不同的东西过活下去。仿佛大自然的某种再分配定律似的,他们也拥有被前者羡慕的原生态的快乐和自在,以至于不少人为之惋惜、前来探索、作为嬉皮士长期隐居,甚至作为参与者入住靠信仰支撑的没有货币只有平和的乌托邦“黎明之城”。
评分他的三本书我都读过/听过,很喜欢,欣赏作者独自旅行&深入地和当地人交流的勇气、一路上的阅读和思考
评分这本《沿着季风的方向》,试着读了第一篇觉得还不错,很快看完。虽然他对所遇到的某些带有殖民主义情节的白人观点不置可否有点太中式圆滑了,但至少他自己对东南亚欠发达地区呈现出来的世相矛盾,还是有客观认识的。刘子超在书的最后呢喃,想总结一番,却只是有一种难以形容的感觉。我想他想表达的大概是局促,而这局促才是真诚的。因为要论及在欠发达地区要收获什么,比起知足常乐的催眠,我更倾向对自身人性匮乏之处的反思,除了冒充的虚荣和浅薄的同情心,还有隐藏的惰性,那种找到信仰就可以不必抵抗还获得沉静的幻想。因为如果放平心态去观察就会发现,这些地方的历史呈现出来的从来不是原生态下的幸福与淡然,而是主权重建过程中漫长的无奈与麻木,怎能不令人感到局促。
评分刘子超的文字,总能真切把握历史与当下之间隐秘的联络,在描摹个体(包括与他一样的「闯入者」)的生活与思考时,善于揭示他们与更大的社会背景之间的复杂互动,挖掘出或可称为民族精神气质的东西,这就令他的游记往往落在访古、当代民族志和社会观察的交叉地带,其中生动勾勒后发国家面临的社会撕裂与背负的历史债务,共鸣尤多。