具体描述
☆电影《邪不压正》原著作者自述传奇人生，阿城感叹他的文字“文章一到了风度，就学不了啦”
☆ 陈丹青、贾樟柯、姜文、李梦、王德威、张艾嘉、张大春诚挚推荐
☆ 抗战逃难，金门服役，拜叶嘉莹为师，就职联合国，与张艾嘉情同父女……“最后的老嬉皮”生前绝响
☆ 老顽童自有真性情：人生就是这样，相聚一场，欢欢乐乐，然后曲终人散
☆ 回望百年烟云，抗战中奔波养家的升斗小民，绑架自行车的台湾黑帮，特殊年代的躁动不安……感知大时代中的细节和温度
—————————
电影《邪不压正》原著作者张北海在八十高龄时，开始书写自己一生的故事。作者在自序中提到“什么动物早上四，晚上三”，谜底即是“人”，这本书就是他的“早上四，晚上三”。
抗战时期，父亲不愿向日本人投降，母亲不得已带着几个孩子从天津向后方撤离，跨过黄河，抵达西安，最后一家人在重庆团聚；少年桀骜不驯、被父亲赶出家门，见证了台湾五十年代光怪陆离的社会；二哥是宋美龄的专机飞行员，因飞机失事英年早逝，留下一个女儿，就是日后大名鼎鼎的张艾嘉；成为联合国官员，在世界各地工作周游，拥有独一无二的见闻经历；及至暮年，重回山西老家，探寻故里人情；在风烛之年与初恋重逢。
人生就是这样，相聚一场，欢欢乐乐，然后曲终人散。这些简洁平静的文字含有洞明世事的豁达与幽默，也是一位老顽童留给世间最后的礼物。
——————————
【评论】
张北海的文章有一种特殊风度，文章一到了风度，就学不了啦。——阿城
他是我从小最崇拜的人。……我是唯一可以穿得进他牛仔裤的家人。这么说我们就是亲到曾经穿同一条牛仔裤的父女。——张艾嘉
听张北海说故事像饮年份老酒，初时只觉得顺口，后来就知道是真滋味了。——詹宏志
张北海的《去后方》里有令我十分动容的一幕：他的二哥早母亲和弟妹的逃难之行一步，逃家了。行前曾经带着五岁的张北海吃过一次冰激凌，算是一个不必言说的告别吧。二哥最后的话语是：“你们吃，我先走了。”我第二次读到这一段上，不由得泪水盈眶。——张大春
我在每一个大城市都有一个好朋友，他们一定对这个城市有很深厚的感情，彻底知道这地方的每一个角落，每一点一滴。如果你很幸运的话，去纽约，和张文艺逛街，他便会把每一座大厦，甚至每一棵树的历史清清楚楚地讲给你听，古语中的如沐春风，便是这种感觉。——蔡澜
张北海真性情的人，他管谁德高望重，他一向厌恶规范，不按牌理出牌，不是吗？——王宣一
作者简介
张北海，本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约，著作随缘。
1970年代起，张北海的家成了初抵纽约的华人了解这座城市的必到之地。阿城、陈丹青、张大春、王安忆、李安、张艾嘉、罗大佑、李宗盛等人，都是从他的客厅里认识纽约的。1990年代，从联合国退休后，张北海转而虚构《侠隐》，写尽出生地老北京的无限风情。文笔老道，笔下风流，既透露出他骨子里的中国气质，又显示出十足的洋派作风。这部小说被姜文改编为电影《邪不压正》。
2022年8月，张北海仙逝于纽约。
目录信息
1. 去后方
2. 重庆三年：飞虎队、原子弹和风雪夜归人
3. 从北京到台北美国学校
4. 赶出家门
5. 龟驮碑事件
6. 自以为聪明
7. 我脑海中的五十年代台湾
8. 一笔没有还的债
9. 那年秋天我在溪边
10. 金门与我
11. 太平洋乐园
12. 蓝宁
13. “瓦瓷”和“瓦瓷塔”
14. 哥本哈根
15. 巴基斯坦两天半
16. 东非事件
17. 那年东非夏夜
18. 五台山上，五台山下
19. 五台山下金岗库
20. 一个十字街口
21. 我的初恋
22. 小妹儿
附 录
我的半个父亲 张艾嘉
纽约张北海在台湾的时候 詹宏志
从文艺怀北海 张大春
· · · · · · (收起)
读后感
作家张北海，一直为人称道为老嬉皮，老顽童。 不过，看他的传奇经历——生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。寥寥数语的简介，一个向往自由，追求个性的老嬉皮之形象，已经呼之欲出。 如果觉得这些都不够具体的话，那么当你读完他的最新作品《早上四，晚上...
评分作家张北海，一直为人称道为老嬉皮，老顽童。 不过，看他的传奇经历——生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。寥寥数语的简介，一个向往自由，追求个性的老嬉皮之形象，已经呼之欲出。 如果觉得这些都不够具体的话，那么当你读完他的最新作品《早上四，晚上...
评分作家张北海，一直为人称道为老嬉皮，老顽童。 不过，看他的传奇经历——生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。寥寥数语的简介，一个向往自由，追求个性的老嬉皮之形象，已经呼之欲出。 如果觉得这些都不够具体的话，那么当你读完他的最新作品《早上四，晚上...
评分作家张北海，一直为人称道为老嬉皮，老顽童。 不过，看他的传奇经历——生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。寥寥数语的简介，一个向往自由，追求个性的老嬉皮之形象，已经呼之欲出。 如果觉得这些都不够具体的话，那么当你读完他的最新作品《早上四，晚上...
评分作家张北海，一直为人称道为老嬉皮，老顽童。 不过，看他的传奇经历——生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。寥寥数语的简介，一个向往自由，追求个性的老嬉皮之形象，已经呼之欲出。 如果觉得这些都不够具体的话，那么当你读完他的最新作品《早上四，晚上...
用户评价
这本书的语言风格简直是一场文字的盛宴，华丽而又充满异域的张力，仿佛能透过字里行间闻到潮湿泥土和某种不知名香料混合的味道。作者的遣词造句极其考究，很多名词的搭配和动词的使用，都是我从未见过的组合，读起来需要放慢速度，细细咀嚼每一个词语背后的隐喻。我特别喜欢其中几处对于自然景象的白描，比如对一场突如其来的夏日雷阵雨的描写，那段文字的密度之高、画面感之强，让我仿佛能感受到雨水砸在皮肤上的冰凉和空气中骤然升高的负离子味道。然而，这种过于精雕细琢的文风，有时也会成为理解的障碍，某些段落的晦涩程度令人发指，需要反复阅读甚至查阅一些古典文献的背景知识才能勉强跟上作者的思路，这使得阅读体验在高雅之余，也带上了一丝学术研究般的艰辛。
评分这部作品给我最深刻的感受，是它毫不留情地揭示了人类情感的悖论性。书中的人物总是在追求某种不可能达成的平衡——对自由的渴望与对归属感的执念，对坦诚的向往与对秘密的固守。比如那个主要女性角色，她的每一次“前进”都伴随着一种深沉的“后退”，她的每一个“拥有”都预示着某种形式的“失去”。这种内在的拉扯和矛盾被作者刻画得淋漓尽致，没有道德说教，也没有简单的对错判断，只有纯粹的、令人心痛的生存真实。阅读过程中，我数次停下来，思考自己过往经历中的类似情景，书中精准地捕捉到了那种“明知不可为而为之”的宿命感，让人在读完后，久久不能平静，反而对日常生活中那些被我们轻易忽略的微妙情绪有了更深的敬畏。
评分如果说文学作品有其独特的“气味”，那么《早上四，晚上三》散发出的就是一种带着历史厚重感的、略微发霉的羊皮纸气味，夹杂着远方海水的咸湿。它的主题宏大得有些令人窒息，探讨的似乎是存在本身、记忆的不可靠性以及人类在宏大宇宙中的渺小。作者的笔触极其克制，却又在关键时刻爆发出惊人的情感力量，如同平静的水面下暗流涌动。我尤其欣赏它处理“失语”和“沉默”的方式，很多重要的对话和情感宣泄，并不是通过直接的台词完成的，而是通过角色对周围环境的观察、一个手势的停顿、或者仅仅是一次长时间的凝视来实现的。这种“无声胜有声”的处理技巧，需要极高的文学功底才能驾驭，也让这本书的阅读体验更像是一场需要全神贯注的禅修，而不是轻松的消遣。
评分这部小说《早上四，晚上三》读下来，感觉就像是经历了一场漫长而又曲折的梦境，叙事的手法极其大胆，几乎是意识流的展现，让人时而清晰，时而迷惘。作者似乎并不在意传统意义上的情节推进，而是沉醉于对人物内心细微波动的捕捉。我尤其欣赏其中对于光影的描摹，那些清晨四点的微光和深夜三点的幽暗，被赋予了近乎哲学的重量。每一次场景切换都像是音乐的变奏，从低沉的大提琴声突然跃升到高亢的小提琴独奏，让人措手不及却又不得不沉浸其中。书中对“时间”这个概念的解构非常彻底，它不再是线性的度量，而是流淌在角色血液里的情绪和记忆的集合体。有那么一瞬间，我甚至觉得书里的时间轴完全错乱了，现实与幻觉的边界彻底模糊，这无疑给阅读带来了极大的挑战，但也正是这种挑战，让每一次成功理解角色的某个心绪时，都充满了巨大的成就感。
评分从结构上讲，《早上四，晚上三》完全颠覆了我对传统小说结构的认知。它不是一个单一的故事线在发展，更像是由无数个碎片化的日记、梦呓、甚至是古老的传说片段拼接而成的马赛克画。每个章节都像是一个独立的微型世界，拥有自己的逻辑和温度，它们之间有着若有似无的关联，需要读者主动去搭建桥梁。这种非线性的叙事方式，使得人物的性格塑造也显得异常立体和复杂，你永远无法用一个简单的标签去定义任何一个角色，因为他们在不同的时间点、不同的光线下，展现出截然不同的面貌。这种复杂性既是迷人的，也是令人感到疲惫的，因为它要求读者持续保持高度的警觉和分析能力，生怕漏掉一个微妙的暗示，错过一个重要的情感转折点。
评分老顽童，情感真挚，和王正方类似
评分一生传奇，但自述生平只用十八个字：长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约。真是何等潇洒何等侠。
评分感慨世间人与人的关联与缘分实在是太奇妙了。张北海的二哥，抗战期间不辞而别，离家上空军学校，后来成为“美龄号”的驾驶员，可惜由于飞机失事，英年早逝，留下女儿张艾嘉。二哥的一个朋友，曾送张北海一辆英国自行车，在五十年代的台湾多拉风，后来自行车被黑道绑架，绑匪蔡冠伦，多年后和侯孝贤成了儿女亲家。后来在联合国任职，国家环保局局长曲格平去他家做客，张北海聊到年轻时在金门服役，曲的司机报出了他的部队番号，说自己当年正是在对岸厦门服役。奇人奇事，汇聚一人之身，他也不以为耀，文字平静、简单、清透，大抵就是阿城所说，独一无二的风度吧。
评分人在年轻的时候，心无挂碍，世界是一个整体，生活并不琐碎，梦想和现实没有太明确的边界，就会呈现出一种洒脱轻盈的姿态。非常喜欢前半部分和童年有关的记叙，真诚透亮，后半部分行走世界相对平淡。
评分老顽童，情感真挚，和王正方类似
