Assuming a Body pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Columbia University Press

作者:Gayle Salamon

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:2010-3-30

价格:USD 26.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780231149594

丛书系列:

图书标签:

• 性别研究
• 性别
• 身体
• queer
• gender
• US
• Queer
• Feminism
• 身份认同
• 身体哲学
• 自我建构
• 存在主义
• 文化研究
• 性别理论
• 意识探索
• 心理分析
• 哲学思辨
• 社会建构

《迷雾之塔的呼唤》 类型： 史诗奇幻 / 黑暗幻想 / 叙事驱动 字数： 约 1500 字 --- 序章：灰烬之下的低语 夜色如同凝固的墨水，将世界浸没在永恒的晦暗之中。在被世人遗忘的“缄默之脊”山脉深处，矗立着一座传说中的建筑——迷雾之塔。它并非由砖石砌成，而是由无数世代积累的恐惧与未竟的誓言所凝结而成，尖顶刺破了铅灰色的天空，仿佛是大地对苍穹无声的控诉。 本书的故事，始于一个被历史洪流冲刷殆尽的王国——艾斯塔利亚。这个曾经以其精湛的星象学和不屈的意志著称的国度，在“大崩解”之后的五百年里，沦为了被腐蚀的废墟。塔下的平原上，零星散落着被苔藓和诅咒侵蚀的村庄，幸存者们蜗居在残破的庇护所中，依靠着微弱的“引火石”维持着微不足道的暖意。 主角，卡尔文·雷恩，并非英雄。他是一个记忆被剥夺的流浪者，一个在荒野中依靠狩猎变异野兽维生的拾荒者。他唯一的财产，是一枚刻着奇异符号的古老黄铜怀表，它在午夜时分会发出微弱的、不协调的心跳声。卡尔文的生命，如同他所处的世界一样，充满了空洞和不确定性，直到那一天，他在一座坍塌的神庙遗址中，发现了一卷以人皮装订的羊皮卷——《失落的编年史》。 第一部：裂隙的开启 《失落的编年史》记载了“大崩解”的真相：它并非自然灾害，而是一场由七位掌握“原初符文”的贤者所引发的，试图打破物质界限、迎接“彼岸之光”的宏大献祭仪式。然而，仪式失控了，光芒化为吞噬一切的黑暗，将贤者的肉体撕裂，他们的意识则被囚禁在了迷雾之塔的各个楼层中。 卡尔文的怀表开始剧烈震动，引导他走向那座被瘟疫和迷雾笼罩的塔。他意识到，他的失忆并非偶然，而是与那场灾难有着某种千丝万缕的联系。 旅途中，他遇到了他的第一个同伴——伊索尔德。伊索尔德是一位年轻的“炼金术士”，她来自南方被高墙环绕的城邦“泰坦尼亚”，一个拒绝承认历史的僵化社会。泰坦尼亚的统治者痴迷于“秩序”和“纯粹”，任何关于过去的知识都被视为异端。伊索尔德携带的，是一套精密的测量仪器，她坚信迷雾之塔的结构遵循着一种失落的几何学，而理解这种结构，是重塑世界的关键。她寻找的不是救赎，而是精确的答案。 卡尔文和伊索尔德的结合，是力量与理智的碰撞。他们必须穿越“腐蚀沼泽”，躲避受扭曲符文影响而变得狂暴的巨型昆虫，并与盘踞在旧世界道路上的“守夜人”——那些不知疲倦、装备着生锈重甲的亡灵士兵——周旋。 第二部：塔的低层与内心的镜子 进入迷雾之塔的底层，如同进入了一个活着的、不断变换形态的迷宫。空气中弥漫着腐败的甜腻气味和金属摩擦声。这里的墙壁会呼吸，光线扭曲，时间感变得模糊不清。 在塔的第一层，他们遭遇了第一位被囚禁的贤者——“建筑师”洛凡。洛凡的意识已经完全融入了塔的结构中，他不再拥有人类形态，而是化为无数交织在一起的、闪烁着冷光的符文网络。洛凡的考验，是卡尔文必须面对自己被抹去的记忆碎片。 每一次“回忆”的闪回，都伴随着剧烈的精神痛苦：模糊的火焰、一个身着白袍的女性的哭泣、以及一种对“被遗弃”的深刻恐惧。洛凡试图诱惑卡尔文，告诉他遗忘是最好的解脱，只要接受遗忘，他就可以在塔中获得永恒的宁静。伊索尔德利用她的炼金术知识，发现了洛凡力量的源头在于一种极其不稳定的“时间凝胶”，她通过释放特定的酸性气体，短暂地干扰了符文网络的稳定性，为卡尔文争取了逃脱的时间。 他们带着从洛凡那里夺取的一块“稳定石板”继续攀升。石板上记载着贤者们对“彼岸之光”的最初理解：那不是神祇，而是一种跨维度的能量，一种可以重写现实规则的力量。 第三部：道德的抉择与更高层的阴影 攀升至中层，环境变得更加超现实。这里充斥着扭曲的艺术品和正在进行中的、无意义的实验。他们遇到了一个意料之外的盟友——希尔达，一位“低语者”。希尔达是一个古老教派的残余成员，他们相信贤者们的失败是傲慢的体现。希尔达没有战斗力，但她能感知到那些被困贤者们的情绪残余，并能引导卡尔文避开那些由绝望编织成的陷阱。 在这一层，他们面对的是第二位贤者——“哲人”埃尔德林。埃尔德林曾是王国最伟大的伦理学家，他相信只有通过彻底的牺牲才能实现真正的“完美进化”。埃尔德林的领域是一个巨大的、无尽的图书馆，里面堆满了被“道德困境”困住的实体——他们是那些在“大崩解”前夕做出过艰难选择的人的意识投影。 埃尔德林向卡尔文提出了一个残酷的提议：要通过此关，卡尔文必须亲手“净化”一个代表着他内心最深层渴望的幻影。如果他选择拯救幻影，他将永远迷失在图书馆中；如果他选择“净化”，他将获得埃尔德林对“原初符文”的解析，但同时也可能永远失去人性中对“爱”或“连接”的感知。 卡尔文在希尔达的低语和伊索尔德的坚定目光中，做出了一个出乎所有人意料的选择——他没有选择“净化”或“拯救”，而是选择摧毁了埃尔德林用来维持幻影循环的能量核心。图书馆随之崩塌，埃尔德林被短暂地释放，他带着一丝困惑和解脱的表情，化为飞舞的纸屑。 他们意识到，塔中的贤者们并非只是被动的囚犯，他们仍然在用自己的方式，延续着他们失败的哲学。 第四部：顶层的真相与卡尔文的身份 随着他们接近塔顶，迷雾开始散去，露出了冰冷的、纯粹的虚空。这里的重力变得不稳定，时间流速时快时慢。他们即将面对剩下的五位贤者，以及隐藏在他们之上的终极存在。 通过稳定石板的引导，卡尔文发现，他的黄铜怀表并非普通物件，而是封印着最后一位贤者——“观察者”的残余核心。卡尔文之所以失忆，是因为他本人，就是那位贤者为了规避灾难的后果，将自己最人性化、最脆弱的部分抽取并封印起来的容器。他活着的每一天，都是在用一个“空壳”的身份，对抗着即将爆发的、来自自己内部的力量。 现在，他必须决定：是重新吸收那部分力量，成为拥有无限知识但可能再次引发灾难的“观察者”；还是彻底摧毁怀表，让卡尔文·雷恩这个流浪者彻底终结历史的循环，即使这意味着世界将继续在灰烬中沉沦。 在迷雾之塔的顶端，他看到了最终的景象：无数条平行世界的线索在他眼前展开，每一个选择都导向一个截然不同的终结——有些是光明的重建，有些则是彻底的虚无。 《迷雾之塔的呼唤》并非一个关于打败邪恶的故事，而是一个关于记忆、身份认同以及继承历史重担的复杂探寻。它将引导读者深入探讨，当知识和力量达到极致时，个体存在的意义将如何被重新定义。最终的胜利，或许不在于登顶，而在于选择如何与你所继承的过去和解。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

天哪，这本书的叙事结构简直是鬼斧神工！我敢说，很少有作家能把多线叙事玩得这么溜。故事在不同的时间线和不同的视角之间自由切换，但每一次切换都像是音乐中的变奏，不但没有打乱整体的韵律，反而将故事的复杂性和层次感推向了新的高度。我必须承认，在中间部分我有一度感到有些迷失，但正是这种“迷失感”，让我更加投入地去追踪那些看似零散的线索。作者非常擅长利用读者的先入为主的认知，然后在最不经意的地方给出致命的反转。每一次真相的揭露，都伴随着一股凉意从脊背升起。这本书的后劲非常大，合上书本后，脑海中依然会不断地重构那些事件的逻辑链条。如果你喜欢那种需要动脑筋，享受解谜过程的读者，这本书绝对不容错过，它对读者的智力提出了一个极高的挑战。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我刚开始翻开这本书的时候，并没有抱太大的期待，毕竟市面上类似题材的书实在太多了。然而，这本书的开篇就给我带来了极大的惊喜。它没有急于抛出悬念，而是用一种近乎诗意的语言，徐徐展开一个关于“失去与寻找”的故事。作者的文字功底非常扎实，行文流畅自然，即使是描绘一些晦涩难懂的情感内核，也能用极其精准且富有画面感的词汇来表达。我尤其欣赏作者处理情感冲突的方式，它不是那种外放的、戏剧化的宣泄，而是内敛的、如同暗流涌动般的张力。这本书的魅力在于它的“留白”，它给了读者足够的空间去想象、去填补那些没有被明确说出的部分。读完后，我感觉自己像是经历了一场漫长而又宁静的洗礼，心灵得到了极大的慰藉。对于那些追求文学性和深度的读者来说，这本书绝对是值得细细品味的佳作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的配角塑造能力简直让我惊叹不已。通常情况下，主角的光芒会掩盖其他角色，但在这本书里，每一个配角都像是拥有自己的独立世界观和完整的人生弧光。特别是那个神秘的图书馆管理员，他的每一次出现都带着一种宿命感，虽然台词不多，但其对主角命运的影响力却深远无比。我甚至一度开始怀疑，这本书的主角究竟是谁？作者似乎在探讨一种群像剧的哲学，即在宏大的命运面前，个体的选择是如何被环境和他人相互塑造的。这种细腻入微的人物刻画，让整个故事充满了人性的复杂与真实。它不只是一个关于某一个人的故事，更像是一面镜子，映照出我们社会中各种角色的生存状态。对于我这种热衷于分析人物动机的读者来说，这本书简直是宝藏。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是读者的狂欢！那种深入骨髓的悬疑感和层层剥开的真相，让人欲罢不能。作者在构建世界观的时候，那种对细节的把控力简直是教科书级别的。你会发现，每一个看似不经意的配角，每一个角落的描写，最终都成为了推动剧情的关键点。我花了整整一个周末才读完，期间几乎无法放下。那种紧凑的节奏感，让你不得不一直往后翻，生怕错过任何一个细微的暗示。尤其是在高潮部分，作者对人物心理的刻画达到了一个令人震惊的高度，那种在绝望与希望之间徘徊的挣扎，真实得让人心悸。读完之后，我足足花了半个小时才从那种紧张的情绪中抽离出来。这绝不是一本可以轻松阅读的书，它要求读者全神贯注，但回报绝对是丰厚的。我强烈推荐给所有喜欢深度推理和复杂人性的读者，它会让你重新审视“真相”这个词的重量。

评分☆☆☆☆☆

我必须得说，这本书的氛围营造能力实在太出色了。从第一页开始，我就被带入了一种略带潮湿、充满历史厚重感的场景之中。作者对环境的描写，不仅仅是背景板，它几乎成为了推动剧情发展的一个隐形角色。那种老旧建筑里弥漫的霉味，窗外永不停歇的细雨，甚至空气中漂浮的尘埃，都被描绘得栩栩如生。这种沉浸式的体验，让阅读过程不再是被动的接收信息，而更像是一场全身心的参与。我感觉自己就站在那个阴暗的走廊里，屏住呼吸，等待着下一个转角会发生什么。这种高度的现场感，使得故事中的恐怖和压抑感被无限放大。对于那些追求阅读体验的“感官型”读者，这本书提供的感官盛宴绝对能让你满意而归。

评分☆☆☆☆☆

A psychoanalytic and phenomenological approach to the question of embodiment and trans-embodiment.

评分☆☆☆☆☆

A psychoanalytic and phenomenological approach to the question of embodiment and trans-embodiment.

评分☆☆☆☆☆

用精神分析以及现象学提供的关于how we know our body的框架 质疑自我对身体的认识来自于materiality的corporeal contour。即身体，即便在物质层面，也不是无可争辩的事实。然后用这些理论试图连接transgender的自我认识。例子上，侧重Butch，FTM。关于大众媒体对trans的呈现方式的部分很有趣——“引导观众寻找missing gender的寻宝游戏“。以及lgbtq community自身的质疑：lgb-fake-t

评分☆☆☆☆☆

A psychoanalytic and phenomenological approach to the question of embodiment and trans-embodiment.

评分☆☆☆☆☆

A psychoanalytic and phenomenological approach to the question of embodiment and trans-embodiment.