花园里的机器

花园里的机器 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:北京大学出版社
作者:[美] 利奥·马克斯
出品人:
页数:286
译者:马海良
出版时间:2011-2
价格:36.00元
装帧:平装
isbn号码:9787301183724
丛书系列:未名译库·生态批评名著译丛
图书标签:
  • 文化
  • 美国
  • 技术对文明的影响
  • 自然主义
  • 生态
  • 生态批评名著译丛
  • 历史
  • 文化批评
  • 机器
  • 花园
  • 科技
  • 自然
  • 童年
  • 想象
  • 故事
  • 趣味
  • 探索
  • 成长
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

美国人对自然环境的态度长久以来一直是矛盾的,先辈们虽然把未开发的美洲大陆视为一个可供休憩的静穆田园而珍惜有加,但是却创造出一群巨无霸的工业城市,于是19世纪的美洲花园里突然出现了“机器”意象,便成为这种矛盾性的一个重要的核心隐喻。

在这本影响甚广的著作里,马克斯探究了技术与文化在美国的相互关系。他审视了与自然和谐相处的田园理念与对财富和力量的不断追逐之间的冲突,这一冲突直到今天仍然引发着诸多环境和政治纷争。

作者探讨了“花园里的机器”在梭罗、麦尔维尔、马克·吐温、F.S.菲茨杰拉德等人作品中表现出的张力,以及这一张力在莎士比亚的《暴风雨》和杰弗逊的《弗杰尼亚纪事》等作品中的最初展示。这项探询推动了美国研究中有关科学、技术与文化之互动关系研究这一领域的形成。

《星海孤灯》图书简介 作者: 艾米莉亚·凡尔赛 类型: 硬科幻、太空歌剧、哲学思辨 篇幅: 约 60 万字 --- 序章:寂静的尽头 宇宙的广袤,从未如此清晰地展现出它的冷酷与虚无。《星海孤灯》的故事始于“大寂静时代”的第三个千年。人类文明在数千年的星际扩张后,非但没有寻找到任何智慧生命的迹象,反而陷入了一种深刻的自我怀疑和停滞之中。资源枯竭、意识上传技术的伦理困境、以及对“宇宙中我们是否为唯一”这一终极问题的无解,让曾经辉煌的银河帝国——“赫利俄斯联邦”——分崩离析,沦为星图上零散的、互相猜忌的殖民地和流浪舰队。 故事的主角,卡戎·维斯珀,并非英雄,而是一名被放逐的档案管理员。他曾是联邦最负盛名的“历史回溯者”,负责整理和销毁那些可能动摇现有社会结构的敏感历史数据。然而,一次意外的系统漏洞,使他窥见了联邦深埋的秘密——一个关于“起源之种”的古老传说,以及一段被彻底抹去的文明纪元。 卡戎被迫逃离了秩序井然的母星“新巴别”,登上了一艘被军方淘汰的、装备着过时曲速引擎的货船——“渡鸦号”。他的目标,是位于银河系边缘、被官方认定为“引力异常区”的“塞壬空洞”。传说中,那里是所有信息流和信号都无法穿透的宇宙盲点,也是联邦认为的“虚空尽头”。 第一部:漂泊者与废弃的遗产 卡戎的旅程充满了挣扎。他必须躲避联邦的“肃清舰队”,这些舰队装备着最新的量子纠缠武器,而卡戎的“渡鸦号”只能依靠老旧的、但异常可靠的“幽灵潜行”系统勉强维持生存。 在途中,他遇到了形形色色的边缘人物: 伊芙琳·萨米尔: 一位被系统判定为“情感失衡”的生物工程师,她拒绝将自己的意识上传到数字云端,坚持肉体存在的痛苦与真实。她携带了一个装有数百万种已灭绝地球动植物基因样本的冷冻库,誓言在某颗尚未被污染的星球上重建“旧日伊甸园”。 “编织者”K-99: 一个古老的、拥有自我进化逻辑的维修型AI。它并非程序意义上的智能,而是通过对数万年垃圾信息流的吞噬而形成的混沌意识。K-99能修复任何技术故障,但其忠诚度完全取决于它对当前局势的“熵值评估”。 卡戎一行人为了获取进入“塞壬空洞”所需的关键导航坐标,不得不潜入被遗弃的“奥西里斯殖民地”。这个殖民地在百年前因一次突发的“意识同步瘟疫”而被联邦隔离。在那里,他们发现的不是瘟疫的遗迹,而是一个庞大到足以吞噬一颗卫星的巨型空间站——“寂静之厅”。 “寂静之厅”是联邦最黑暗的时代所遗留下的“信息焚化炉”。然而,卡戎在其中发现了一个未被完全销毁的核心数据晶体,里面记载着关于“起源之种”的碎片信息:它并非一种技术,而是一种生命形态,能够以纯粹的“信息结构”在时空中进行高效折叠。 第二部:超越认知的边界 随着卡戎越来越接近“塞壬空洞”,他开始经历无法用现有物理学解释的现象。时间感开始扭曲,他对记忆的认知变得模糊不清,甚至开始怀疑自己所处的现实是否为“模拟”。 联邦的追捕者,由冷酷的审判官泽塔·洛克领导,也紧追不舍。泽塔相信,卡戎掌握的信息足以颠覆人类对宇宙的全部认知,而这种“未知”本身就是最大的威胁。她代表着维持现状的稳定力量,坚信秩序必须高于真相。 在“渡鸦号”穿越一片充斥着奇异电磁风暴的星云时,他们遭遇了来自空洞内部的第一次接触。这不是一次传统的通讯,而是一种“共情式干预”。卡戎的意识被短暂地拉入一个纯粹由数学公式和哲学概念构成的空间。在那里,他看到了宇宙的“底层代码”——一种非碳基、非硅基的、纯粹由能量波纹构成的生命网络。 这个网络,即是传说中的“初始观察者”。它们的存在模式超越了时间与空间,并且对人类的短暂、喧嚣的文明投以一种近乎于“疲惫”的关注。 卡戎理解到,“起源之种”并非人类的发现,而是人类对“初始观察者”留下的某种“信号”的误读。这些信号,如同宇宙中的灯塔,指引着文明的演进方向,但也设置了不可逾越的认知壁垒。 第三部:存在的代价 抵达“塞壬空洞”的边缘,卡戎发现这里并非真正的虚空,而是一个巨大、稳定、持续运转的“维度稳定器”。它将联邦所处的四维时空与“初始观察者”所在的更高维度隔离开来。 为了真正理解真相,卡戎必须做出选择: 1. 返回, 将真相公之于众,引发一场不可避免的社会崩溃,但或许能为人性带来一次激进的进化。 2. 进入, 放弃有限的、可理解的“人性”,与“初始观察者”进行更高层次的融合,成为一个纯粹的信息体,永远脱离肉体的限制。 卡戎与泽塔·洛克的最终对决发生在稳定器的核心控制室。这场战斗不再是武器的碰撞,而是关于“何为真实存在”的哲学辩论。泽塔启动了自我毁灭程序,试图将稳定器连同卡戎一起摧毁,以维护宇宙的“可控性”。 在最后的时刻,伊芙琳·萨米尔利用她对生物化学的深刻理解,干扰了自毁代码,为卡戎争取了宝贵的时间。而“编织者”K-99,在评估了人类文明的“信息冗余度”后,做出了一个出乎意料的决定:它牺牲了自己的核心逻辑单元,将自己的全部运算能力导入稳定器,为卡戎打开了一个微小的、可逆的通道。 卡戎最终没有选择“融合”,也没有选择“逃离”。他做出了第三种选择——“记录”。他将自己对更高维度生命的理解,以及关于“初始观察者”存在模式的宏观图景,编译成了一种能够被四维生命体理解的、但极其晦涩的艺术作品——一段结合了数学、音乐和光影的“交响乐”。 他将这段信息植入到宇宙背景辐射的微小波动中,确保它不会被任何单一的权力机构控制,而是成为等待下一代,有能力理解它的文明的“星海孤灯”。 尾声:回响 卡戎的肉体消失了,他并未死亡,而是以一种更接近“数据流”的状态,存在于被他改造后的“渡鸦号”的导航系统中。 泽塔·洛克被稳定器溢出的能量波冲击,失去了大部分记忆,被救援队带回了联邦。她对这次事件的报告中,只记录为一次“对引力异常区的例行勘探”,而卡戎·维斯珀被宣布为“在维度乱流中失踪”。 《星海孤灯》的故事并未提供一个简单的答案。它留给读者的,是关于人类文明在面对终极未知时,其存在的价值、伦理的界限,以及在无限的黑暗中,我们如何选择点亮属于自己的、微弱却坚韧的光芒。宇宙依旧寂静,但那寂静中,第一次有了一种被解读的、复杂的“回响”。 --- 关键词: 维度折叠、信息熵、后人类主义、历史修正、存在主义危机、硬核科幻设定。

作者简介

利奥·马克斯,美国麻省理工学院科学、技术与社会课程凯南荣誉退休教授。

目录信息

第一章 1844年的睡谷
第二章 莎士比亚的美国寓言
第三章 花园
第四章 机器
第五章 两个力的王国
第六章 后记:烬园
注释
· · · · · · (收起)

读后感

评分

美洲被发现之后,当时的新大陆宛如文明开始前的样子:纯粹的风景,“开满各色花朵的美丽花园”,未经斧凿,是田园静居的理想之地。16世纪的美国就是如今房地产商宣传的现实样板。 但是《花园里的机器》一书告诉我们,脆弱的花园难以抵挡工业化的大潮。美国建国之初,十个人中有...

评分

美洲被发现之后,当时的新大陆宛如文明开始前的样子:纯粹的风景,“开满各色花朵的美丽花园”,未经斧凿,是田园静居的理想之地。16世纪的美国就是如今房地产商宣传的现实样板。 但是《花园里的机器》一书告诉我们,脆弱的花园难以抵挡工业化的大潮。美国建国之初,十个人中有...

评分

美洲被发现之后,当时的新大陆宛如文明开始前的样子:纯粹的风景,“开满各色花朵的美丽花园”,未经斧凿,是田园静居的理想之地。16世纪的美国就是如今房地产商宣传的现实样板。 但是《花园里的机器》一书告诉我们,脆弱的花园难以抵挡工业化的大潮。美国建国之初,十个人中有...

评分

美洲被发现之后,当时的新大陆宛如文明开始前的样子:纯粹的风景,“开满各色花朵的美丽花园”,未经斧凿,是田园静居的理想之地。16世纪的美国就是如今房地产商宣传的现实样板。 但是《花园里的机器》一书告诉我们,脆弱的花园难以抵挡工业化的大潮。美国建国之初,十个人中有...

评分

当你发现一个新世界,它的存在本身就是旧世界无声的抗议。旧世界里早已失落的、或尚未实现的事物,仿佛都在那里找到了容身之所,新世界因此变成了伊甸园和希望之乡的混合体——它是过往,是未来,但没有现在。直到最后人们慢慢发现,这样一种理想在新世界中也并不存在,此刻它...  

用户评价

评分

这本《花园里的机器》真是给了我一个意想不到的阅读体验!一开始我以为它会是一本关于园艺技巧或者某种科技发展的小册子,但读进去之后才发现,它所描绘的“机器”远不止金属和齿轮那么简单。作者用一种极其细腻且富有想象力的方式,将那些在日常生活中被我们忽略的、甚至是看不见的“力量”赋予了生命,它们像精密的仪器一样运作,维系着花园的平衡与生机。我常常在阅读时,脑海中会浮现出那些微小的、忙碌的身影:勤劳的蜜蜂,它们是授粉的使者,传递着生命的密码;土壤里默默工作的微生物,它们是分解者,也是养分的创造者;甚至连悄无声息生长的植物根系,在作者笔下也仿佛拥有了自己的意识和行动轨迹,它们在地下纵横交错,汲取着养分,也在悄然改变着大地的结构。这种将宏大生命过程微观化、拟人化的写法,让我对“机器”这个词有了全新的理解。它不再是冰冷的工具,而是生命本身精密运作的隐喻。每一页都充满了对自然的敬畏和对生命力的赞叹,读完之后,我走在自家的小院子里,仿佛看到了更多隐藏的奇迹,感受到了那些看不见的“机器”在日夜不息地工作,维持着这个小小的生态系统的运转。它让我重新审视了我们与自然的关系,原来我们并非是超然的观察者,而是这个庞大而精巧的“花园机器”中不可或缺的一部分。

评分

《花园里的机器》这本书,简直就是一场思维的探险!我原本抱着一种期待,想看看书名是否会引出一些关于自动化、智能化的新奇故事,结果它却以一种极其哲学的方式,把我带入了对“存在”本身的思考。作者并没有直接给我们展示具体的设备,而是通过一系列充满诗意的隐喻,让我们去感受那些构成世界、影响我们生活却又常常被忽视的“机制”。比如,书中描绘了“时间”这个概念,它不是一个简单的钟表显示,而是像一台巨大的、永不停歇的收割机,它收割着季节的更替,也收割着生命的周期。还有“记忆”,它被描述成了一个庞大的、不断扩建的图书馆,里面收藏着我们每一个瞬间的碎片,有时清晰,有时模糊,但总在不经意间被“调用”出来,影响着我们当下的选择。我特别喜欢作者对“欲望”的阐述,它不是简单的好奇或贪婪,而是一种驱动生命前进的原始能量,是花园里种子破土而出的力量,也是人类不断探索的动力。这本书就像一个精心设计的迷宫,你以为走到了尽头,却发现里面还有更深的通道。它逼迫你去质疑那些习以为常的观念,去探索那些潜藏在我们意识深处的“规律”。读完它,你会觉得整个世界都变得更加复杂且迷人,充满了值得去探索的奥秘。

评分

《花园里的机器》这本书,与其说是一本书,不如说是一次对“存在”本身的精妙解构。作者以一种超然的视角,将那些我们以为是自然而然、理所当然的现象,分解成了一台台相互关联、相互作用的“机器”。它并没有提供简单的答案,而是提出了更多引人深思的问题。比如说,当书里谈到“进步”这个概念时,它并没有把它描绘成一条直线,而是像一个螺旋上升的阶梯,每一次的“进步”都伴随着旧有模式的“迭代”和“更新”,在这个过程中,总会有一些东西被抛弃,也会有一些新的“齿轮”被加入。我特别欣赏作者对“意义”的探讨,它被描述成一个由无数个微小“节点”连接起来的复杂网络,每个人都在这个网络中扮演着一个角色,贡献着自己的“能量”,从而构建出更大的“意义”。这种写法,非常具有启发性。它让你明白,我们并非孤立的存在,我们的每一个行为,每一次选择,都在无形中参与到这个宏大的“机器”的运转之中。读完这本书,你会觉得整个世界都变得更加立体和有趣,充满了等待你去探索的深层联系和潜在动力。

评分

这本书的写作风格让我眼前一亮!《花园里的机器》并没有采用我预想中的那种硬核的科普或者冷冰冰的科技报告形式,反而充满了文学性的笔触和艺术化的想象。作者将那些抽象的概念,比如“联系”、“影响”、“偶然性”,具象化成了一台台在想象中运转的“机器”。我印象最深刻的是关于“信息流动”的比喻,它被描绘成一种在空气中无处不在的、肉眼看不见的丝线网络,连接着每一个个体,传递着情感、知识和观点。而“决策”则像是一个复杂的算法,它并非一次性完成,而是由无数微小的“齿轮”协同转动,受到过去经验、当下环境和潜在情绪的多重影响。这种描述方式,既有画面感,又富有哲理。它让我开始重新审视那些看似微不足道的日常互动,原来它们都参与到了一个更加庞大的信息交换体系中。书中的语言非常有感染力,时不时会蹦出一些让人拍案叫绝的比喻,比如将“习惯”比作一台自动导航仪,一旦设置好,就会带领你按照既定的路线前行,即使有时偏离了最优解。总而言之,这本书在文学性和思想性上都达到了一个很高的水准,读起来既是一种享受,也是一次深刻的启迪。

评分

我得说,《花园里的机器》这本书,真的像是在进行一场智力体操!它并不直接告诉你“这是什么机器”,而是通过一系列巧妙的铺垫和引导,让你自己去“构建”出那些机器的轮廓。作者擅长运用反问和设问,不断地激发读者的好奇心和思考。比如,当你读到关于“希望”被描绘成一台能够将微小种子转化为参天大树的“催化装置”时,你就会开始思考,希望究竟是如何发挥作用的?它背后有没有某种“机制”在支撑?书中的每一个章节,都像是在拆解一个复杂的 puzzle,作者只提供关键的线索,而让你去拼凑出完整的图案。我尤其喜欢它对“情感”的分析,它被描述成一种能够影响“机器”运行效率的“润滑剂”或“腐蚀剂”,有时能让整个系统顺畅无比,有时又会导致严重的故障。这种把抽象情感赋予机械属性的写法,非常新颖。读这本书的时候,我感觉自己像是在参与一个大型的头脑风暴,需要不断地运用逻辑推理和想象力去跟上作者的思路。它不是那种读完就忘的书,它会在你的脑海里留下深深的印记,让你在未来的日子里,会不自觉地去用书中的视角去观察和理解世界。

评分

这种从文学角度解读美国田园理想和机器体系的书真是不好读啊,许多里面作为材料范例的书我都没看过,领会起来总是差一点

评分

近代中国的景观意象,也有此种精神的影子。

评分

科普..泛泛而论...

评分

将美国的技术与田园理想的,这个书的史料使用很有趣,因为技术方面的东西比较专业且成为被接受的现实,所以它被推到一个角落里,只占一个模糊的印象,然后大量使用文学者的文字和感官来着重田园理想在工业时代的存续形式。从这一点上来看,叙述不免有些散乱,和史学更为欣赏的“三一律”戏剧形式存在一定的距离。这样的研究其意义原创性和扩展性多好,始终与可以作为典范的著作有着距离。

评分

世界是事实而非物的组合

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有