作者:(日)重松清 译者:叶蓉

重松清，日本当代作家。1963年生于日本冈山。早稻田大学教育学部国文科毕业。曾在出版社工作，后开始写作。1991年初登文坛。1999年凭借作品《小刀》荣获坪田让治奖，以作品《边缘》获得山本周五郎奖。2000年作品《维生素F》被评论为是家庭小说的最高杰作，荣获直木奖的肯定。另有作品《当那天来临前》、《青鸟》、《快跑，乌拉拉》、《哀愁的东京》、《毕业》、《在仙后座山丘上》等。

他的作品多以现代家庭为背景，以不说教的口吻诚恳地面对社会中的青少年问题、中年人的心境或是老人问题。身为两个女儿的父亲，他在叙述青少年所面对的压力时，更能感同身受，因此故事尤其令人动容；他的每一本书推出时都引发话题，受到瞩目。

《青鸟》：日本著名作家重松清残酷呈现！

现代教育制度下的欺凌，校园时有发生的自杀事件。

孩子们不可遏制的心灵危机，谁来制止悲剧的发生！

《青鸟》同名影片由阿部宽、本乡奏多主演！

这个故事也许不能改变什么，但它能给人们一些启发。让我们重新感受到那种深入内心深处的温暖力量！

文摘

“我喜欢校服上衣和裙子上的口袋。”

“初中生活马上就要结束了，你喜欢城山中学的哪些方面?讨厌哪些方面?”

——在学生会发给三年级全体学生的调查问卷上，我写下了上面那句话。

调查问卷是无记名的。只需要在“男”或“女”上打个勾就可以交了。

所有学生的回答都印在了这一期的《学生会报>上。虽然字很小，但我觉得我写的那句话还是显得异常醒目。

我们班几个比较机灵的同学，一眼就看出来那句话是我写的。还有几个人故意看着我，不怀好意地窃笑着。

连我自己都不知道为什么我要写那句话。要是没写该多好啊。心里明明知道人家一看就能猜到是我写的，可在写的时候，手还是不听指挥。稀里糊涂地把那句话写了上去。

初中三年。一直都是这样。

小学时高度统一的我的心和身体，现在却—分为二了。

我的身体不听心的指挥。自己做的事情，却无法给出合理的解释。

所以，我的手总是揣在口袋里。口袋里有一块儿手绢。只要我的手攥住了这块小手绢，情绪就会变得平静下来。而如果手指不小心离开了手绢，我就会觉得自己的心也离开了身体。

我喜欢校服上的口袋。这是我的真心话。真的。如果没有口袋的话，我想，我一定无法坚持到初中毕业这一天。

我心不在焉地看着放在自己座位上的那份《学生会报》，突然觉得有人在背后轻轻拍了我一下。

还没等我把头抬起来，真澄美已经坐在了我对面的空位上。她指着《学生会报》说：“口袋，写得不错嘛。”

我又把头垂了下去，脸上的表情却比刚才稍微缓和了一些。手自然地伸进裙子的口袋里，紧紧攥住了小手绢。真澄美看出了我的不安，噗哧笑了出来。

“其实。口袋真是个很重要的东西呢!就算是哆啦A梦，如果没有口袋的话，也只不过是一只普普通通的肥猫而已。”

真澄美的话特别多。说起话来像开机关枪，说起笑话来，也只能把自己逗笑，就溆对着墙壁打网球一样——我一直这么想。可是，我只是想，却不说出来。难道有口袋的就是哆啦A梦!?真滑稽!要是我这么抢白她一句，她一定会咯咯咯地笑个不停吧。说不定还会夸我说话很幽默呢。我喜欢看她笑，更希望她能夸我。可是，我仍然沉默着。

并不是我不想说话，而是因为我无法说话。我想发出声音，可是，我的嘴巴却不会动。就算嘴巴动了，声带也不会动。就算声带动了，我还是说不出话。

我紧紧攥住了口袋里的小手绢。

“你知道哪句是我写的吗?我告诉你吧。在这儿。这旬。”真澄美指着《学生会报》其中一段说。

“我讨厌大家装成乖乖仔的样子。”

“很尖锐吧?”

嗯，也许吧。

“其实我觉得挺意外的，本来以为大家都会跟我写的答案差不多，可结果只有我一个人这样写。”

这不正说明了大家都在“装乖乖仔”吗?

“现在什么都无所谓了，反正还有两个星期就毕业了。”

我要是跟真澄美写差不多内容的答案就好了…… 由始至终，都是真澄美一个人在说话。无法开口说话的我，把自己想说的话，都通过手指和手心，渗进口袋里的那块小手绢里了。

“哎呀，差点儿忘跟你说了。村内老师让你到办公室去一趟。”

村内老师是第二学期来我们学校的，现在给我们教国语课。因为我们原来的班主任细野老师请了产假，他就接了我们这个班。

找我什么事?

真澄美看见我惊讶的表情，就接着说：“具体我也不清楚，他说有话要跟你谈。”

要跟我谈什么?

“你去了不就知道了?”

真澄美虽然能看懂我的表情，却无法将我们的谈话进行下去。

没办法，只好去了。我从座位上站起来。真澄美转达完老师的话，也离开了我，加入到另外一群正在看漫画的女孩子当中去了。

我一个人走出教室，差点儿撞上迎面跑来的黑田君。我急忙停下，不由自主地往后退了一小步。“哎呀，对不起，对不起。”黑田君稍稍举了一下手，跟我道了个歉，跑开了。

又不是什么大不了的事，说什么对不起啊!

在走廊上跑来跑去，让别人怎么走路啊!

小心摔跤!

我也不好，没看见有人跑过来。

在我的脑子里，一时间浮现出好多话。可是，这些话都被小手绢悄无声息地吸了进去。被黑田君差点儿撞到时来不及发出的惊叫，和黑田君目光交汇时瞬间的心动，还有现在从心底里发出的对黑田君的呼唤，都悄无声息地渗进小手绢里了。

回过头去，已经看不到黑田君的身影。也许他进了教室吧。

我继续低着头。沿着走廊往前走。

难道有口袋的就是哆啦A梦!?——

回想起刚才的那句话，觉得一点儿也不好笑。

幸亏没说。对于我这些索然无味的话，小手绢既不会看不起我，也不会生我的气，更不会嘲笑我。小手绢真是世界上最好的听众。

我喜欢黑田君。

小手绢默默听着这句我对任何人都没有说过的话。三年来，—直都默默地听着。

不，准确地说，他并不是这么说的。

你、你的。

日、日记。

我、看、看了。

村内老师说话本来就不流利，一紧张就更结巴了。

特别是碰到以“ka”行的假名和“ta”行的假名开头的音节。还有以浊音开头的假名，更是一塌糊涂。所以，对那些姓以“ta"行假名开头的学生，他就只叫名字。而对那些名字以“ta”行假名开头的学生，他就只叫姓。可我的名字—千叶知子(tiba tomoko)无论姓还是名，都是以“ta”开头的，所以，无论是姓还是名，他都叫不好。

我仍然低着头，不作声。不出所料，果然是日记的事情。我不禁在心里叹了口气。我理解老师的难处，无论谁碰上这种事，都会为难的。可是。最为难的那个人，是我自己。

，我们每个星期要交一次日记给班主任。而今天早上，正好轮到我们这组。

昨天的日记，我只写了一句话。

“毕业典礼那天，我要请假。” 老师一定是在早上没课的时候，或者午休的时候看了我的日记，所以才急急忙忙把我叫来的。

“你爸爸妈妈知道吗?”

我摇了摇头。我注意到老师今天结巴得特别厉害。你、你爸……爸爸，妈、妈……妈妈……也许是因为他太吃惊了吧。

我悄悄地把小手绢从裙子口袋里掏出来，压在屁股下面，紧紧地攘在手里。

我也是追不得已啊。毕业典礼上，每个被叫到名字的毕业生都要答“到”，而且每个毕业生都要说—句“回忆初中生活”的台词，我力司疆叻不爹峨研疆叻不到……

真应该把这些都写在日记里。

当然，就算我没写得那么详细，老师也应该心里有数吧。只见他皱着眉，低声嘀咕着什么。不过却并没有说“不许请假”。P3-6