作者:(日)重鬆清 譯者:葉蓉

重鬆清，日本當代作傢。1963年生於日本岡山。早稻田大學教育學部國文科畢業。曾在齣版社工作，後開始寫作。1991年初登文壇。1999年憑藉作品《小刀》榮獲坪田讓治奬，以作品《邊緣》獲得山本周五郎奬。2000年作品《維生素F》被評論為是傢庭小說的最高傑作，榮獲直木奬的肯定。另有作品《當那天來臨前》、《青鳥》、《快跑，烏拉拉》、《哀愁的東京》、《畢業》、《在仙後座山丘上》等。

他的作品多以現代傢庭為背景，以不說教的口吻誠懇地麵對社會中的青少年問題、中年人的心境或是老人問題。身為兩個女兒的父親，他在敘述青少年所麵對的壓力時，更能感同身受，因此故事尤其令人動容；他的每一本書推齣時都引發話題，受到矚目。

《青鳥》：日本著名作傢重鬆清殘酷呈現！

現代教育製度下的欺淩，校園時有發生的自殺事件。

孩子們不可遏製的心靈危機，誰來製止悲劇的發生！

《青鳥》同名影片由阿部寬、本鄉奏多主演！

這個故事也許不能改變什麼，但它能給人們一些啓發。讓我們重新感受到那種深入內心深處的溫暖力量！

文摘

“我喜歡校服上衣和裙子上的口袋。”

“初中生活馬上就要結束瞭，你喜歡城山中學的哪些方麵?討厭哪些方麵?”

——在學生會發給三年級全體學生的調查問捲上，我寫下瞭上麵那句話。

調查問捲是無記名的。隻需要在“男”或“女”上打個勾就可以交瞭。

所有學生的迴答都印在瞭這一期的《學生會報>上。雖然字很小，但我覺得我寫的那句話還是顯得異常醒目。

我們班幾個比較機靈的同學，一眼就看齣來那句話是我寫的。還有幾個人故意看著我，不懷好意地竊笑著。

連我自己都不知道為什麼我要寫那句話。要是沒寫該多好啊。心裏明明知道人傢一看就能猜到是我寫的，可在寫的時候，手還是不聽指揮。稀裏糊塗地把那句話寫瞭上去。

初中三年。一直都是這樣。

小學時高度統一的我的心和身體，現在卻—分為二瞭。

我的身體不聽心的指揮。自己做的事情，卻無法給齣閤理的解釋。

所以，我的手總是揣在口袋裏。口袋裏有一塊兒手絹。隻要我的手攥住瞭這塊小手絹，情緒就會變得平靜下來。而如果手指不小心離開瞭手絹，我就會覺得自己的心也離開瞭身體。

我喜歡校服上的口袋。這是我的真心話。真的。如果沒有口袋的話，我想，我一定無法堅持到初中畢業這一天。

我心不在焉地看著放在自己座位上的那份《學生會報》，突然覺得有人在背後輕輕拍瞭我一下。

還沒等我把頭抬起來，真澄美已經坐在瞭我對麵的空位上。她指著《學生會報》說：“口袋，寫得不錯嘛。”

我又把頭垂瞭下去，臉上的錶情卻比剛纔稍微緩和瞭一些。手自然地伸進裙子的口袋裏，緊緊攥住瞭小手絹。真澄美看齣瞭我的不安，噗哧笑瞭齣來。

“其實。口袋真是個很重要的東西呢!就算是哆啦A夢，如果沒有口袋的話，也隻不過是一隻普普通通的肥貓而已。”

真澄美的話特彆多。說起話來像開機關槍，說起笑話來，也隻能把自己逗笑，就漵對著牆壁打網球一樣——我一直這麼想。可是，我隻是想，卻不說齣來。難道有口袋的就是哆啦A夢!?真滑稽!要是我這麼搶白她一句，她一定會咯咯咯地笑個不停吧。說不定還會誇我說話很幽默呢。我喜歡看她笑，更希望她能誇我。可是，我仍然沉默著。

並不是我不想說話，而是因為我無法說話。我想發齣聲音，可是，我的嘴巴卻不會動。就算嘴巴動瞭，聲帶也不會動。就算聲帶動瞭，我還是說不齣話。

我緊緊攥住瞭口袋裏的小手絹。

“你知道哪句是我寫的嗎?我告訴你吧。在這兒。這旬。”真澄美指著《學生會報》其中一段說。

“我討厭大傢裝成乖乖仔的樣子。”

“很尖銳吧?”

嗯，也許吧。

“其實我覺得挺意外的，本來以為大傢都會跟我寫的答案差不多，可結果隻有我一個人這樣寫。”

這不正說明瞭大傢都在“裝乖乖仔”嗎?

“現在什麼都無所謂瞭，反正還有兩個星期就畢業瞭。”

我要是跟真澄美寫差不多內容的答案就好瞭…… 由始至終，都是真澄美一個人在說話。無法開口說話的我，把自己想說的話，都通過手指和手心，滲進口袋裏的那塊小手絹裏瞭。

“哎呀，差點兒忘跟你說瞭。村內老師讓你到辦公室去一趟。”

村內老師是第二學期來我們學校的，現在給我們教國語課。因為我們原來的班主任細野老師請瞭産假，他就接瞭我們這個班。

找我什麼事?

真澄美看見我驚訝的錶情，就接著說：“具體我也不清楚，他說有話要跟你談。”

要跟我談什麼?

“你去瞭不就知道瞭?”

真澄美雖然能看懂我的錶情，卻無法將我們的談話進行下去。

沒辦法，隻好去瞭。我從座位上站起來。真澄美轉達完老師的話，也離開瞭我，加入到另外一群正在看漫畫的女孩子當中去瞭。

我一個人走齣教室，差點兒撞上迎麵跑來的黑田君。我急忙停下，不由自主地往後退瞭一小步。“哎呀，對不起，對不起。”黑田君稍稍舉瞭一下手，跟我道瞭個歉，跑開瞭。

又不是什麼大不瞭的事，說什麼對不起啊!

在走廊上跑來跑去，讓彆人怎麼走路啊!

小心摔跤!

我也不好，沒看見有人跑過來。

在我的腦子裏，一時間浮現齣好多話。可是，這些話都被小手絹悄無聲息地吸瞭進去。被黑田君差點兒撞到時來不及發齣的驚叫，和黑田君目光交匯時瞬間的心動，還有現在從心底裏發齣的對黑田君的呼喚，都悄無聲息地滲進小手絹裏瞭。

迴過頭去，已經看不到黑田君的身影。也許他進瞭教室吧。

我繼續低著頭。沿著走廊往前走。

難道有口袋的就是哆啦A夢!?——

迴想起剛纔的那句話，覺得一點兒也不好笑。

幸虧沒說。對於我這些索然無味的話，小手絹既不會看不起我，也不會生我的氣，更不會嘲笑我。小手絹真是世界上最好的聽眾。

我喜歡黑田君。

小手絹默默聽著這句我對任何人都沒有說過的話。三年來，—直都默默地聽著。

不，準確地說，他並不是這麼說的。

你、你的。

日、日記。

我、看、看瞭。

村內老師說話本來就不流利，一緊張就更結巴瞭。

特彆是碰到以“ka”行的假名和“ta”行的假名開頭的音節。還有以濁音開頭的假名，更是一塌糊塗。所以，對那些姓以“ta"行假名開頭的學生，他就隻叫名字。而對那些名字以“ta”行假名開頭的學生，他就隻叫姓。可我的名字—韆葉知子(tiba tomoko)無論姓還是名，都是以“ta”開頭的，所以，無論是姓還是名，他都叫不好。

我仍然低著頭，不作聲。不齣所料，果然是日記的事情。我不禁在心裏嘆瞭口氣。我理解老師的難處，無論誰碰上這種事，都會為難的。可是。最為難的那個人，是我自己。

，我們每個星期要交一次日記給班主任。而今天早上，正好輪到我們這組。

昨天的日記，我隻寫瞭一句話。

“畢業典禮那天，我要請假。” 老師一定是在早上沒課的時候，或者午休的時候看瞭我的日記，所以纔急急忙忙把我叫來的。

“你爸爸媽媽知道嗎?”

我搖瞭搖頭。我注意到老師今天結巴得特彆厲害。你、你爸……爸爸，媽、媽……媽媽……也許是因為他太吃驚瞭吧。

我悄悄地把小手絹從裙子口袋裏掏齣來，壓在屁股下麵，緊緊地攘在手裏。

我也是追不得已啊。畢業典禮上，每個被叫到名字的畢業生都要答“到”，而且每個畢業生都要說—句“迴憶初中生活”的颱詞，我力司疆叻不爹峨研疆叻不到……

真應該把這些都寫在日記裏。

當然，就算我沒寫得那麼詳細，老師也應該心裏有數吧。隻見他皺著眉，低聲嘀咕著什麼。不過卻並沒有說“不許請假”。P3-6