英儿 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

顾城： 你的《英儿》我读完了，是断断续续读完的。因为受不了你的那些文字，我需要调整一下心绪，所以我必须中断，去看点别的，做点别的。之后，又看了一些别人写你的文字，我觉得我是懂你的。一开始，我就是懂你的，只是不理解那最后的血腥。现在我懂了，换做我，我也会的。“...  

顾城是一个让人心疼的人，他的真、纯粹是最让人爱的。 虽他所写的《一代人》，早已耳熟能详，但那首《远与近》把我带到他那里的。 　　你 　　一会看我 　　一会看云 　　我觉得 　　你看我时很远 　　你看云时很近 简单的几行字，几个词，却让读它的人感受到了一种透明...  

不知怎么，每年总有一段时间会想起顾城。想起顾城，就等于想起这世上所有的美好与丑陋。 记得有一次舒婷和陈村一起做《收获》里的一个访谈类栏目，说起最想念谁，舒婷说，顾城。我再也见不到他了。 是的，再也见不到他了，再也看不到他新写的诗了。《英儿》是顾城最后的一首长...  

文字是美丽的，诗意的，诗人的爱是炽烈，天真，容不下一丝世俗。爱的如此纯粹，以致，人间难以接纳这样的爱，结局何尝不是一种解脱。 英儿，这本书却决定一个悲剧。夫妻合著，当妻子手中敲打出丈夫对另一个女人的爱，精神和肉体的，难以想象。英儿，顾城是写忏悔录，是准备杀...  

这是对我影响很大的一本书，那些对欲望晦涩的描写，那些纠结的杀戮，那些爱恨。至此，深深刻在我的记忆里，拔不去 从父亲的旧书堆里翻到，我的初中岁月，在苏联小说和桂冠诗人的诗集中度过。 灰尘，和虫蚁，热气腾腾。年少的勃发的欲望。孤独一人的少年生活，还有...  

这本书的叙事节奏简直是教科书级别的慢热，初读的时候，我几乎要合上它，感觉作者像是在用一种极其繁复的笔法描绘一幅模糊的底稿。那些开篇大量的环境烘托，那些对人物内心极其细致入微的剖析，简直让人有点不耐烦。我花了整整三天，才勉强读完前三分之一，心中不免嘀咕，是不是选错了一本书。然而，一旦你熬过了那层迷雾，随着情节的深入，你会发现那些看似冗长拖沓的铺垫，是如何如同精密的机械齿轮般，在后半程突然咬合，爆发出惊人的力量。特别是主角在面对那个重大抉择时的内心挣扎，那种细腻到仿佛能听到呼吸声的描写，让人不禁停下来，反思自己的人生。作者对于时间流逝的把握，不是线性的推进，更像是一种螺旋上升，每一个细节的重复和深化，都让最终的情感冲击力呈几何级数增长。可以说，这是一部需要耐心去“品尝”，而不是“速读”的作品，它考验读者的定力和对细节的敏感度，但回报是丰厚的，那种被层层包裹的真相揭开时的震撼感，是快餐式阅读无法给予的。

从纯粹的文本结构和语言艺术的角度来看，这本书的文字功力着实令人叹服，它有一种老派的古典美感，句子结构复杂，偶尔还会出现一些我需要查阅字典才能理解的生僻词汇。这使得阅读过程变成了一种智力上的挑战，而不是单纯的消遣。我特别欣赏作者对于场景氛围的营造，他笔下的城市，不仅仅是一个故事发生的背景，它本身就是一个有生命的、充满压抑感的有机体。那些关于光线、气味和声音的描写，细致到近乎强迫症的程度，比如对雨滴打在不同材质屋顶上发出的声响的区分，简直是听觉上的盛宴。然而，也正是这种过度的雕琢，使得部分段落的阅读流畅性受到了影响，我感觉自己像是走在一条铺满了精美鹅卵石的小路上，每一步都需要小心翼翼地辨别脚下的纹理，生怕踏错了韵律。但反过来说，正是这份对语言的极致打磨，赋予了作品一种永恒的质感，它拒绝被快速消费，更像是一件需要被细细把玩的艺术品。

我必须得吐槽一下这本书在主题表达上的某种“故作高深”。虽然它的思想内核无疑是深刻的，探讨了权力、记忆和身份认同这些宏大命题，但作者似乎过于迷恋于使用大量的象征符号和哲学思辨来包裹这些核心概念。在某些章节，我感觉自己像是在阅读一本学术论文的摘录，而不是小说。那些关于“存在主义的虚无”和“历史的循环论”的论述，虽然在文本中穿插得相当自然，但频率过高，使得故事的推进感被严重削弱。我常常需要停下来，在脑子里画一张概念图，试图将作者抛出的那些晦涩的隐喻（比如反复出现的“蓝色的钥匙”和“没有名字的河流”）与具体的情节对应起来。它要求读者必须具备一定的哲学或历史背景知识，否则很容易在那些云山雾罩的象征体系中迷失方向，错失了真正动人的情感脉络。这是一部值得深思的作品，但它的“门槛”设置得确实有点高，需要读者付出额外的、非文学层面的努力。

这本书最让我感到困惑的，是它对于“结局”的处理方式。它没有提供那种酣畅淋漓的、一锤定音的答案，反而像是在最高潮处戛然而止，留下了大片的空白和无尽的隐喻。这对于我这种习惯于寻求明确因果链条的读者来说，无疑是一种折磨。读完最后一页，我做的第一件事不是合上书，而是立刻翻回开头，试图寻找那些被我忽略的、预示着这种开放式收尾的微小线索。这种“反高潮”的设计，与其说是作者的无力，不如说是一种高明的暗示：生活本身就是没有确切答案的，真相往往淹没在无数个“也许”和“可能”之中。它强迫读者走出文本的边界，进入自己的思考空间，去完成最后一部分的“书写”。这种互动性，对于那些追求沉浸式体验的读者来说，或许会感到沮丧，但对于我个人而言，它成功地将阅读的体验从被动接受，转化成了主动探索，这才是真正有价值的阅读体验。

我必须承认，这本书在人物塑造上的大胆尝试，让人印象深刻，甚至可以说，有点令人不安。主角的行为逻辑在初期是极其矛盾且难以捉摸的，我好几次试图用我既有的文学常识去套用和理解他，结果都以失败告终。他时而表现出近乎圣人的无私与智慧，时而又流露出一种令人侧目的自私与懦弱，这种“非典型英雄”的设定，让故事张力始终维持在一个非常高的水平线上。作者似乎刻意避免给出任何简单的道德标签，而是将人物置于一个灰色地带，任由读者在阅读过程中自行去拼凑和审判。最妙的是配角群像，那些边缘人物，虽然戏份不多，但每一次出场都像是一次精准的侧写，为整体的黑暗底色增添了不同的光影层次。我尤其喜欢那个总是出现在街角、从不开口的老者，他的存在本身就是一种沉默的叙事，他的一个眼神，胜过千言万语的对白。这种对人性复杂性的彻底拥抱，让这部作品远超一般文学作品的浅尝辄止。

高中在旧书摊掏的，然后不知道被谁借走了没还，很想再看一次

三观具碎

2013.11.02 成都 人性很不可琢磨，多么纯真也就有可能多么邪恶，极端的两端并存，才会有激流吧。

“七月，我要能活在那个七月就好了，死在那个七月就好了，把我剖开，能回到那个七月就好了，满山翠果，英儿答应着从平台上下来。”

很难评分，所以不评了。 我确实，喜欢顾城。这本我并未看完，大约65%即止，因我有种英儿和雷米是一个人，而被顾分裂为了两个以他为主观的人格，不知道在心理学上是否有定义或阐释，估计应是妄想症之类。停止的原因是我已沉疴在身，实在不愿负重。