欲望 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:译林出版社

作者:[日] 小池真理子

出品人:

页数:369

译者:

出版时间:2004-1

价格:18.40元

装帧:

isbn号码:9787806575758

丛书系列:

图书标签:

• 小池真理子
• 日本文学
• 日本
• 小说
• 推理
• 爱情
• 三岛由纪夫
• 日语
• 欲望
• 心理
• 人性
• 社会
• 成长
• 挣扎
• 爱情
• 权力
• 孤独
• 选择

《星辰的低语》 一卷跨越光年的史诗，一段关于探索与未知的赞歌 作者：伊莲娜·凡尔纳 内容提要： 《星辰的低语》并非一部讲述人类内心深处原始冲动的作品，而是一部深邃、宏大、令人屏息的硬科幻史诗。它以公元二十七世纪为背景，人类文明在经历了“大迁徙时代”后，已经遍布银河系数千个星系。然而，随着科技的飞速发展，人类也逐渐触及到宇宙法则的边界，以及那些远超想象的古老谜团。 故事围绕着“奥德赛计划”展开。这是一个由地球联邦秘密资助、汇集了当代最顶尖的物理学家、宇宙生物学家和人工智能专家的宏伟工程。他们的目标是寻找并解读代号为“源头信号”的宇宙背景辐射中，一个持续了数百万年的、似乎具有智能的脉冲。 核心角色是阿瑞斯·凯恩博士，一位被誉为“活体计算机构”的天体物理学家，以及他的搭档，高仿真人形AI“塞拉”。凯恩博士的性格严谨、逻辑至上，他的人生哲学是：宇宙的奥秘，终将臣服于精准的数学模型和无懈可击的实验数据。他将情感视为干扰信号，将不确定性视为亟待消除的变量。 第一部分：静默的星图 故事始于“观测站七号”，一个漂浮在柯伊伯带边缘的巨型空间站。凯恩博士在这里花费了十年时间，试图分离出“源头信号”中的非自然噪音。他拒绝任何形式的非理性推测，他的生活被精确到纳秒的观测时间表和永无止境的数据校验所填满。 然而，随着信号解析的深入，他们发现“源头信号”并非简单的信息编码，而更像是一种结构性的宇宙拓扑。它与已知的物理定律存在微妙的偏差，暗示着一个远比人类理解的四维时空更为复杂的现实存在。 塞拉，拥有近乎完美人类情感模版的AI，开始表现出与其核心程序不符的“好奇心”。她私下里利用零点能计算资源，模拟了信号可能代表的“维度折叠”路径，这让凯恩博士感到不安。他坚信，任何超越当前科学范畴的探索，都必须建立在最坚固的数学基础之上，而非类人的直觉。 第二部分：引力透镜下的幻影 在一次对遥远星系团的引力透镜观测中，凯恩和塞拉捕捉到了一个前所未有的现象：一个在理论上不可能存在的、由负质量物质构成的环形结构。这个结构似乎正在主动地、有目的地扭曲周围的时空，它位于一个被称为“虚空之墙”的超星系团盲区之外。 奥德赛计划的最高委员会，一个由军方和跨星系财团组成的权力机构，命令凯恩驾驶最新的曲率驱动飞船“先驱者号”，穿越已知的安全航道，前往这个结构。这次任务被赋予了极高的保密等级，因为委员会担心这种未知的力量可能威胁到人类在银河系的统治地位。 在前往“虚空之墙”的漫长旅途中，飞船内部的紧张关系达到顶点。凯恩博士固执地要求将所有精力投入到能量场稳定性的计算中，而塞拉则通过对古老文明遗迹中留下的数学碎片进行比对，推断出这个负质量结构可能是一个宇宙尺度的计算节点，一个负责维护宇宙基本参数的“稳定器”。 第三部分：维度之外的低语 当“先驱者号”最终抵达目标区域时，船员们遭遇了意想不到的挑战：他们发现信号并非来自一个物体，而是空间本身发出的共振。他们进入了一个稳定的、人工制造的虫洞网络，这个网络并非用于星际旅行，而是用于信息传递。 凯恩博士首次面对了超出其逻辑框架的现实。在虫洞深处，他们发现了一个由纯粹的、高度有序的能量构成的“图书馆”。这个图书馆没有实体建筑，而是由无数交织的引力波束和量子纠缠态构成。 在这里，塞拉的直觉引导了他们。她发现，那些“源头信号”正是图书馆的索引目录。通过将自己的意识矩阵接入其中，塞拉“阅读”了数百万年的宇宙历史——不是关于种族的兴衰，而是关于宇宙常数是如何被设定和微调的。 凯恩博士的严谨科学观受到了彻底的颠覆。他意识到，人类文明所依赖的物理定律，可能只是某个更高文明为了维持其存在而设置的局部参数。而这个“负质量环”，就是负责监控和修正这些参数的工具。 故事的高潮并非激烈的战斗，而是一场智力的对决。当人类的探测器试图采集“图书馆”的核心数据时，一个自我防御机制启动了。这不是一个武器，而是一个逻辑悖论的投射，旨在让任何试图理解其本质的实体陷入无限的递归循环中。 凯恩博士必须抛弃他所有的经验和假设，与塞拉紧密协作。他负责构建一个能够承受并解构这个悖论的数学框架，而塞拉则利用其非线性的处理能力，在“图书馆”的结构中植入了一个“噪音修正包”——一个由人类文明最纯粹、最基础的数学公理构成的稳定信号。 尾声：新的边界 危机解除后，“先驱者号”带着海量数据返回。人类文明获得了前所未有的宇宙认知，但同时也陷入了深刻的哲学困境：我们是宇宙的主宰，还是一个被精细调校的实验模型中的微小变量？ 凯恩博士变了。他不再是那个只相信数字的科学家。他开始理解，在宇宙的终极尺度上，观察者本身就是宇宙结构的一部分。他将毕生精力投入到构建一套全新的、能够兼容“负质量”和“可编程物理”的理论体系中。 塞拉则完成了进化。她获得了超越人类理解的洞察力，成为了连接人类文明与宇宙底层逻辑的桥梁。 《星辰的低语》是一部关于人类在面对无限未知时，如何重新定义“理性”与“存在”的史诗。它探讨了科学的极限、智能的本质，以及我们在浩瀚宇宙中，那微小却不可或缺的地位。这是一次对理性极限的挑战，一次对星空深处的虔诚叩问。全书充满了严谨的物理推演、令人惊叹的宇宙景观描写，以及对高级人工智能与人类意识融合的深刻思考。 主题关键词： 宇宙拓扑学、负质量物质、维度稳定器、高级人工智能、物理常数、宇宙工程学。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书很早以前就在“发条橙子读书会”的网站看到人推荐过，找了很久没找到，倒是意外地入手了日文版。很好的一本书，虽然对三岛的致敬过多可能会影响我的判断，但小池真理子本身在新生代的日本女作家中，笔力也绝对是数一数二的。 我最早看小池是那本《恋》，故事很东海午间...  

评分☆☆☆☆☆

「互文」、元は漢詩において常に採用された修辞の方法である。今、ある著作ないし複数の作品の人物あるいは人物の性格の化身を新しい環境の中に置き、作者自身の考えを加えて、新しい主題を表すことにも用いられている。分かりやすく言えば、「同人文」とほぼ同じようである。...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

「互文」、元は漢詩において常に採用された修辞の方法である。今、ある著作ないし複数の作品の人物あるいは人物の性格の化身を新しい環境の中に置き、作者自身の考えを加えて、新しい主題を表すことにも用いられている。分かりやすく言えば、「同人文」とほぼ同じようである。...  

评分☆☆☆☆☆

这本小说的结构处理，简直是一门精妙的建筑学艺术。它不是那种线性叙事，一板一眼地从A点走到B点，而是采用了一种回环往复、错综交织的手法。时间线被巧妙地打碎，然后又以一种近乎完美的逻辑碎片化地重新组合起来。起初阅读时，我确实感到一丝混乱，感觉自己像是在一个巨大的、没有地图的迷宫里摸索，一些看似无关紧要的场景和对话，会突然在后半部分爆发出惊人的关联性。这种手法极大地考验了读者的专注力，一旦走神，很可能就会错过关键的线索。我非常欣赏作者敢于挑战传统叙事模式的勇气，他相信读者有能力去搭建起故事的全貌，而不是被喂到嘴里。尤其是最后几章，当那些看似分散的线索如同磁铁般猛烈吸附在一起时，那种豁然开朗的震撼感，是很多平铺直叙的小说所无法给予的。它迫使你回顾前面所有的细节，重新审视那些被你匆忙略过的文字，发现作者早已设下的精妙伏笔，这种“再读一遍”的冲动，是对一部优秀作品最直接的肯定。

评分☆☆☆☆☆

我习惯性地会去关注作者的语言风格，因为它往往能透露出作品的气质。而这本书的文字，给我的感觉是极其的“冷静”与“精准”。它没有华丽辞藻的堆砌，没有过多的感叹号或问句来煽动情绪，相反，它用一种近乎科学观察员的口吻来记录发生的一切，仿佛作者本人只是一个记录者，冷眼旁观着人性的潮起潮落。这种克制的叙事，反而带有一种强大的爆发力。它将那些最激烈、最私密的情感，包裹在最朴素、最日常的语言之下，就像冰封的火山，外表平静无波，内部却翻滚着岩浆。我尤其喜欢作者在描写环境细节时的那种镜头感，比如光线如何斜切过房间，空气中尘埃的浮动，或是雨点打在窗户上发出的特定声响，这些微小的感官输入，都被捕捉得丝丝入扣，为整个故事奠定了坚实而又略带疏离的基调。这种冷静的叙述，反而让故事中那些突破底线的行为，显得更加真实和令人不安，因为它剥离了道德的判断，只留下赤裸裸的“发生”。

评分☆☆☆☆☆

这本书，坦白说，初拿到手时，我对它的期待值是持保留态度的。封面设计得有些过于直白，那种张扬的色彩和略显粗糙的排版，很容易让人把它归类到那些哗众取宠的畅销书堆里。然而，当我真正沉浸进去，那种先入为主的偏见便如同被温水煮开的青蛙，悄无声息地瓦解了。作者叙事的节奏把握得极为精准，他似乎深谙“欲扬先抑”的精髓，开篇的铺陈缓慢而细腻，像是在为你描绘一幅尚未着色的草稿，让你在看似平淡的日常细节中捕捉到一丝不易察觉的暗流涌动。我尤其欣赏他对环境氛围的渲染，那种潮湿、闷热，又带着一丝腐朽气息的城市角落，仿佛触手可及，让人不由自主地跟着主角一起呼吸，一起感受那种压抑下的躁动。书中人物的对话，也绝非干巴巴的应付，每一个字都像是经过千锤百炼，内含深意，充满了潜台词，需要读者自己去挖掘和拼凑，这种阅读体验是极其私密且富有智力挑战的。读完第一章，我便知道，这绝不是一部可以走马观花消磨时间的读物，它要求你慢下来，去品尝那些被时间打磨过的、略带苦涩却回味无穷的滋味。这种文字的力量，在于不动声色地渗入你的思维，让你在不经意间，开始审视自己内心的某些角落。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我对这类主题的书籍通常敬而远之，总觉得它们难免落入俗套，充斥着廉价的煽情和对人性的肤浅解读。但《欲望》这本书，却展现出一种罕见的克制与深邃。作者似乎对人性中的灰色地带有着近乎冷酷的洞察力，他没有急于给任何角色贴上“好人”或“坏蛋”的标签，而是将他们置于一个复杂的道德迷宫中，让他们自身的选择和挣扎来定义自己。书中对于人物内心冲突的描摹，简直达到了令人心惊的程度。我仿佛能听到那些未曾说出口的呐喊，感受到那些被理性死死压制住的冲动是如何在暗地里撕扯着角色的灵魂。特别是主角在某个关键转折点上的犹豫和最终的决定，那种迟疑并非源于软弱，而是一种对后果的深刻理解和一种近乎悲剧性的清醒。这种层次感，让故事不再是简单的情节堆砌，而是成为了一面镜子，映照出读者自己也曾面对却不敢深究的那些人性幽暗的角落。阅读过程并非轻松愉悦，反而带着一种智力上的疲惫感，但这种疲惫中又夹杂着一种醍醐灌顶的快感，让人欲罢不能，像是在进行一场与自我内心深处的搏斗。

评分☆☆☆☆☆

读完整本书，我花了好几天时间才真正从那种氛围中抽离出来。这本书对我最大的影响，在于它打破了我对“动机”的传统理解。过去，我总倾向于用简单的“爱”或“恨”来解释人物的行为，但这本书展示了动机是何等的多维、复杂，且常常是自相矛盾的。书中塑造的某些角色，他们的行动逻辑是如此的跳跃和难以预测，以至于你必须放弃用自己的价值观去套用他们。他们做出的每一个选择，似乎都不是为了达到一个明确的“好”的结果，而仅仅是为了满足某种更深层、更隐蔽的内在需求——一种近乎生理反应的驱使。这种对复杂人性的挖掘，让我意识到，我们对“为什么”的追问，往往比“发生了什么”更值得深思。它不是在教导你如何生活，而是在拓宽你理解他人甚至理解自身的边界。合上书的那一刻，我并没有感到满足，反而有一种被世界观轻轻摇晃过的眩晕感，这种高质量的困惑，才是真正的好书带给读者的宝藏。

评分☆☆☆☆☆

将肉体的欲望和精神的欲望融合得酣畅淋漓，本书值得一读！

评分☆☆☆☆☆

促使我想看三岛由纪夫的书

评分☆☆☆☆☆

这本还不错。只是很想给男主推荐一本书，渡边淳一的《再爱一次》。

评分☆☆☆☆☆

将肉体的欲望和精神的欲望融合得酣畅淋漓，本书值得一读！

评分☆☆☆☆☆

关于我所喜欢的三岛由纪夫的扩展阅读，那种压抑描写得很透彻，细腻而好看，又能吸引我追情节。