Un Homme Obscur pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Editions Flammarion

作者:Marguerite Yourcenar

出品人:

页数:227

译者:

出版时间:1998-12-31

价格:EUR 6.40

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9782070388349

丛书系列:

图书标签:

• Marguerite_Yourcenar
• 玛格丽特·尤瑟纳尔
• 法语
• 尤瑟纳尔
• français
• Yourcenar_Marguerite
• Yourcenar
• *******Folio*******
• 哲学
• 文学
• 思辨
• 孤独
• 人性
• 存在
• 自由
• 观察
• 反思
• 思想

好的，这是一部关于一位在十九世纪末巴黎的阴影中摸索的年轻艺术家的故事，名为《光影之歌》。 《光影之歌》 作者：[此处可虚构一位十九世纪末的作家名字，例如：塞巴斯蒂安·杜瓦尔 (Sébastien Duval)] 第一章：蒙帕纳斯的雾 巴黎，一八八八年。空气中弥漫着煤烟、潮湿和某种难以言喻的、带着希望与绝望混合的气息。这条故事的主角，伊莱亚斯·凡尔纳，一个来自普罗旺斯小镇的年轻人，怀揣着一个沉甸甸的画箱和一颗同样沉甸甸的梦想，踏入了这座光怪陆离的城市。 他选择了蒙帕纳斯区一个拥挤、阴暗的顶楼阁楼作为他的住所。窗户对着一堵布满青苔的墙，唯一的慰藉是清晨能瞥见一角灰蒙蒙的天空。伊莱亚斯并非追求宏大叙事或沙龙推崇的古典主义。他的画布上，燃烧的是对“瞬间”的痴迷——街角擦肩而过的乞丐眼中转瞬即逝的尊严，咖啡馆里烟雾缭绕中舞动的光斑，以及塞纳河畔黄昏时，水面反射出的、近乎病态的橙色光芒。 他生活拮据。依靠为一家廉价的版画作坊描摹简单的装饰性图案为生，这工作枯燥乏味，像是一根针在不断拉扯着他神经中对艺术最纯粹的渴望。他的夜晚，则在拉雪兹神父公墓附近的廉价小酒馆中度过，那里聚集着一群同样被主流艺术界排斥的边缘人物：失意的诗人、醉酒的乐师，以及像伊莱亚斯一样，试图用颜料和线条来捕捉这座城市灵魂的异乡人。 第二章：缪斯与导师的幻影 伊莱亚斯很快结识了两位对他影响深远的人物。 首先是阿黛尔·勒菲弗尔。她并非传统意义上的美女，她的美带着一种尖锐的、近乎痛苦的棱角。阿黛尔是一位歌剧院的合唱团成员，她的歌声充满了穿透力，却常常被淹没在管弦乐队的轰鸣中。她成为了伊莱亚斯最重要的模特。她拒绝摆出任何僵硬的姿势，伊莱亚斯捕捉的，是她在排练间隙的疲惫、是面对镜子时自我审视的眼神，是那份身处喧嚣却又无比孤独的内在世界。她教会了他，真正的艺术，往往诞生于不完美的缝隙中。 其次是老画家加斯东·德拉鲁。德拉鲁曾是学院派受人尊敬的肖像画家，但在一次对光线和色彩的激进实验后，被艺术界放逐，隐居在圣日耳曼区一间堆满灰尘的工作室里。他看中了伊莱亚斯眼中那团尚未熄灭的火苗。德拉鲁从不直接指导伊莱亚斯的笔触，他总是让伊莱亚斯观看他如何处理一束穿过脏玻璃窗的光线，如何通过对比色来营造深度。他常说：“孩子，色彩是情感的化学反应，而光线，是上帝的笔触。你必须学会等待，等待光线为你说话。” 在德拉鲁的指导下，伊莱亚斯开始放弃精确的轮廓，转而追求笔触的振动感和色彩的交响。他的画开始变得不稳定、充满动感，犹如一场即将爆发的雷雨。 第三章：圣心与阴影的交界 一八九零年的巴黎，新艺术运动的浪潮正从比利时和英国涌来，但伊莱亚斯对此保持着一种疏离的观察。他着迷的，是那些被快速现代化进程所遗忘的角落——圣心大教堂脚下的新开凿的街道，那些充满未完成感的建筑结构，以及在煤气灯下显得格外诡异的街景。 他开始创作一组名为《都市鬼魂》的系列作品。这些画作不再试图描绘一个清晰的主题，而更像是一系列情绪的碎片。他使用厚重的、近乎泥土般的颜料，捕捉了巴黎底层人民的麻木、对未来的恐惧，以及在短暂的狂欢中寻求麻醉的努力。其中一幅描绘了雨夜里，一个被煤气灯照得惨白的妓女，她的脸部轮廓被笔触打散，仿佛正在溶解于潮湿的空气中。 这一时期的创作充满了痛苦。经济的拮据让他常常饿着肚子作画，而社会对这种“粗野”艺术的排斥，也让他倍感孤立。阿黛尔是唯一的避风港，但他们的关系也充满了艺术家的特有张力——激情燃烧，却又因各自对理想的执着而不断产生摩擦。他们之间的爱，如同伊莱亚斯画布上的色彩，浓烈、饱和，却又随时有崩裂的危险。 第四章：展览的边缘 在德拉鲁的鼓励下，伊莱亚斯决定将自己的几幅作品送去参加一个在蒙马特举办的，由一群前卫艺术家组织的非官方沙龙。 评审结果是预料之中的冷遇。他的作品被嘲笑为“未完成的涂鸦”、“对视觉的侮辱”。其中一位著名的评论家，马塞尔·德布雷，甚至在报纸上撰文，将伊莱亚斯的画作比作“一个精神病人无序的呕吐物”。 这次失败几乎击垮了伊莱亚斯。他开始怀疑自己是否真的只配在阴影中度过一生。他将自己关在阁楼里数日，拒绝进食，只与画布为伴。阿黛尔强行闯入，她没有指责或安慰，而是带来了一面镜子，要求伊莱亚斯直视自己。 “你为谁作画，伊莱亚斯？”她问道，“是为了那些坐在温室里点评你灵魂的人，还是为了你内心那个无法安宁的魔鬼？” 她的质问如同一记耳光，将他从自我怜悯的泥潭中拽了出来。他意识到，外界的认可对他而言，远不如捕捉到那一刻真实感受重要。 第五章：黎明的晕染 受到阿黛尔的激励，伊莱亚斯决定创作他艺术生涯中最为大胆的一幅作品——《塞纳河的早祷》。 他不再遵循任何既定的时间表或光线规则。他选择在黎明前一个小时，当城市还未完全苏醒，但东方已开始泛出微弱的、铅灰色的光芒时，前往河边。他放弃了黑色和深棕色，几乎完全依靠白色、稀释的蓝色和少量的土黄来构建整个画面。 这幅画不再是对具体事物的描绘，而是对“光感”本身的描绘。笔触变得自由、快速，画布上仿佛充满了空气和水汽。画面的中心，是初升太阳投射在河面上的一道颤抖的光柱，这光柱既是希望的象征，也像是某种即将消散的幻觉。 当他将这幅作品带回工作室时，德拉鲁沉默地凝视了它良久。老人没有说话，只是从架子上拿来一支沾满深红色的笔，在画面的角落，用极小的笔触，为光柱边缘描绘了一道极细微的、近乎血色的线条。 “现在，”德拉鲁低声说，“它有了呼吸。” 《光影之歌》讲述的，是伊莱亚斯·凡尔纳如何在十九世纪末的巴黎，在物质的匮乏、主流艺术的排斥以及个人情感的挣扎中，坚守住自己对光线和瞬间的独特观察，并最终以一种近乎虔诚的方式，将内心的世界映射在了画布之上，寻找属于自己那份微小却不可磨灭的艺术之光的故事。这本书是关于坚持、关于边缘的艺术，以及在最深的阴影中，对一束真实光芒的永恒追逐。它不歌颂成功，只描绘燃烧的过程。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》的阅读体验，对我来说，是一种缓慢而沉醉的体验。它不像那些能够让你一口气读完的畅销书，而是需要你放慢脚步，去品味其中的每一个字句，去感受其中蕴含的情感。我尤其欣赏作者对人物内心世界的细腻描绘，那种无法言说的忧伤，那种潜藏的渴望，都被刻画得淋漓尽致。书中的人物，仿佛就是我们身边的一些人，他们身上有着我们熟悉的影子，他们的困境，也可能是我们曾经或正在经历的。这种真实感，让我对这本书产生了强烈的共鸣。我喜欢书中那种不动声色的叙事方式，它并没有刻意去渲染冲突，而是将一切都置于一种相对平静的氛围中，让读者自己去体会其中的波澜。这种“润物细无声”的艺术处理，反而让这本书更具震撼力。它让我意识到，最深刻的情感，往往就隐藏在最平凡的生活之中。

评分☆☆☆☆☆

初次翻开《Un Homme Obscur》，我以为它会是一部讲述某种传奇故事的书，但随着阅读的深入，我逐渐发现，它的魅力恰恰在于它的“非传奇”之处。作者以一种近乎纪录片式的写实手法，描绘了一个普通人，或者说一个被生活磨砺过的灵魂，其日常的点滴，以及内心深处的挣扎。我被这种平凡中的不平凡所打动，那种在日常琐碎中，依然坚持着某种理想，或者在绝望中寻找一丝光亮的力量，是如此的真实而又鼓舞人心。书中的人物，或许没有惊天动地的壮举，但他们面对生活时的韧性，他们面对困境时的思考，却足以引起我们深刻的共鸣。我喜欢作者对细节的捕捉，那些不经意的对话，那些微妙的表情，都能够传递出丰富的情感信息。这种“少即是多”的叙事策略，让这本书显得格外有分量。它让我意识到，伟大的故事，并非一定要有宏大的背景，也可以存在于每一个平凡的生命之中。它教会我，去关注那些被忽略的角落，去聆听那些未被听见的声音。

评分☆☆☆☆☆

在阅读《Un Homme Obscur》的过程中，我常常被一种莫名的忧伤感所笼罩，但这种忧伤并非源于情节的悲惨，而是来自于一种深刻的、难以言喻的疏离感。书中人物的孤独，不仅仅是生理上的独处，更是一种精神上的隔绝，仿佛他被置于一个看不见的玻璃罩中，能够看到外界的一切，却无法真正触及。作者用一种非常克制的方式，描绘了这种孤独的深邃，没有夸张的渲染，只有不动声色的铺陈。我喜欢这种真实而又残酷的呈现，它让我意识到，孤独并非只是少数人的特权，而是人类情感光谱中不可或缺的一部分。书中的每一个场景，每一个对话，都像是一幅精心绘制的素描，线条寥寥，却勾勒出人物复杂的内心世界。我常常会反复阅读某些段落，试图从中挖掘出更多关于人物动机的线索，但又常常因为作者的含蓄而感到一丝困惑，进而更加着迷。这种“欲说还休”的艺术处理，极大地激发了我的阅读兴趣，让我主动地去思考，去探索。这本书，与其说是在讲述一个故事，不如说是在呈现一种状态，一种人在喧嚣世界中，内心深处的寂静。它让我反思自己与世界的连接，以及那些隐藏在表象之下的真实情感。

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》给我带来的，是一种久违的、如同在陈旧图书馆中翻阅古籍的沉静感。书中的语言，带着一种古典的韵味，不疾不徐，每一个字都似乎承载着岁月的重量。我喜欢这种不追求速度的叙事方式，它允许我放慢脚步，去感受文字的质感，去体会作者精心营造的氛围。故事的推进，与其说是情节的展开，不如说是人物内心世界的一点点剥离。我时常会停顿下来，思考主人公的每一个选择，每一个看似微不足道的决定，在时间的洪流中究竟会引发怎样的连锁反应。作者的叙事视角，并没有试图将一切解释得清清楚楚，而是留下大量的空白，邀请读者去填补，去揣测。这种留白，非但没有削弱故事的吸引力，反而让它充满了神秘感，如同一个精心布置的谜题，等待着有心人去破解。我尤其喜爱书中对环境的描写，那些细致入微的笔触，将一个特定的时代背景和人物所处的空间，烘托得栩栩如生。仿佛我也能感受到空气中弥漫的尘埃，听到远处传来的微弱声响。这种身临其境的感受，极大地增强了我的代入感。这本书，就像是一扇通往过去的窗户，透过它，我看到了一个时代，也看到了一个被时代洪流裹挟着的人物，在其中挣扎、沉浮。它教会我，即使在最不为人知的角落，也存在着值得被认真对待的故事。

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》这本书，像是一扇通往另一个世界的窗户，让我得以窥探到一个陌生却又似曾相识的灵魂。作者以一种极其内敛而又充满力量的笔触，构建了一个独特的世界，在那里，情绪的起伏，内心的波澜，都被描绘得如同一幅幅精美的画卷。我尤其喜欢书中对人物心理描写的细腻之处，那些微小的犹豫，那些难以启齿的渴望，都被刻画得入木三分。它不是那种让你一口气读完的快餐读物，而是需要你放慢脚步，细细品味，在字里行间寻找属于自己的感悟。我喜欢作者那种不动声色的叙事方式，它并没有刻意去制造戏剧冲突，而是将一切都置于一种相对平静的氛围中，让读者自己去体会其中的深意。它让我意识到，最深刻的情感，往往就隐藏在最平凡的生活之中，等待着有心人去发现。

评分☆☆☆☆☆

我一直认为，一部优秀的文学作品，应该能够引发读者对自身，对世界的更深层次的思考。《Un Homme Obscur》无疑做到了这一点。它并没有试图去说教，去灌输某种观念，而是通过人物的经历，通过那些看似平常却又充满深意的对话，引导读者自己去探索。我喜欢书中对“意义”的追寻，那种在迷茫中寻找方向，在失落中寻找希望的过程，是如此的触动人心。作者的语言，简洁却又充满力量，每一个词语都仿佛经过了千锤百炼，精准地击中读者内心的柔软之处。我常常会在阅读时，停下来，思考主人公的处境，思考他所做出的选择，并将其与自己的人生进行比较。这种思考，让我更加清晰地认识到自己，也更加理解了生活的复杂性。这本书，与其说是一本小说，不如说是一次心灵的洗礼，一次对生命意义的深刻探索。它让我意识到，即使身处黑暗，也依然可以寻找光明。

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》这本书，给我最深刻的感受，便是其弥漫的、一种难以言喻的“距离感”。不是物理上的距离，而是情感上的疏离，仿佛主人公始终被一层看不见的薄纱所笼罩，无论他如何努力，都难以真正融入周围的世界。作者用一种非常冷静的笔调，描绘了这种隔阂，没有激烈的冲突，也没有煽情的桥段，只有一种不动声色的叙述，却足以让读者感受到人物内心的孤寂。我欣赏这种克制的表达方式，它让人物的痛苦显得更加真实，也更加令人心疼。书中的每一处描写，都仿佛带着一种冷冽的空气，让我不禁打了个寒颤，却又无法移开视线。我常常会揣测，是什么样的经历，造就了人物如此难以逾越的内心壁垒？这种悬念，驱使着我不断地往下读，想要揭开那层层包裹的秘密。它让我意识到，有时候，最深的伤痛，并非来自外在的打击，而是源于内心的无法释怀。这本书，就是这样一本，让你在平静中感受到深刻的震撼的书。

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》这本书，初读之下，便被其内敛而深邃的笔触所吸引，仿佛置身于一片静谧的迷雾之中，缓缓探寻着隐藏在层层叠叠的阴影下的真实。作者并没有选择直白地铺陈情节，而是以一种近乎诗意的语言，勾勒出一个模糊而又真实的人物形象。我常常会在阅读的间隙停下来，回味那些精炼却又饱含深意的句子，试图捕捉其中潜藏的情绪和未曾言说的过往。这种阅读体验，与其说是跟随故事前进，不如说是一种与人物内心的对话。书中的每一个词语，都像是精心雕琢过的石子，被放置在最恰当的位置，引发读者无尽的联想。它不像那些情节跌宕起伏的小说那样引人入胜，反而更像是一杯需要慢慢品味的茶，初时可能觉得寡淡，但细细回味，便能尝出其中层次丰富的甘醇。我尤其欣赏作者对于人物心理描写的细腻之处，那些微小的犹豫、不易察觉的表情变化，都被捕捉得淋漓尽致。它让我意识到，即使是最平凡的生活，也可能隐藏着不为人知的波澜壮阔。这本书的魅力，在于它给予读者的空间，你可以自由地填充人物的背景，可以尽情地想象他们的经历，而这种想象，又会反过来加深你对书本本身的理解。这是一种非常独特且令人沉醉的阅读方式，仿佛作者抛出了一块未雕琢的璞玉，而读者则化身为雕刻师，在其中寻找属于自己的那份美。

评分☆☆☆☆☆

当我合上《Un Homme Obscur》这本书时，一股淡淡的、却又绵长的惆怅涌上心头。它不是那种因为故事结局而产生的悲伤，而是一种对书中人物命运的感叹，一种对生命无常的体悟。作者用一种非常隐晦的方式，描绘了主人公的人生轨迹，没有轰轰烈烈的事件，只有在时间长河中，那些细微的痕迹，那些不为人知的挣扎。我喜欢这种“留白”的艺术，它让读者有更多的空间去想象，去填补，去感受。书中那些看似平淡的场景，却蕴含着深邃的情感，那些寥寥数语的对话，却能够传递出复杂的心绪。我常常会在阅读时，想象主人公的过去，想象他所经历的一切，而这种想象，又反过来加深了我对书中内容的理解。它让我意识到，生命的厚重，并非来自于那些显赫的成就，而是来自于那些默默承受的苦难，那些不为人知的坚持。

评分☆☆☆☆☆

《Un Homme Obscur》是一本能够让你坐下来，静静地思考的书。它不像那些让你屏息凝神的惊悚小说，也不像那些让你捧腹大笑的喜剧，它更像是一位智者，用缓慢而富有哲理的语言，与你进行一场深刻的对话。我常常在阅读时，会不由自主地将书中人物的处境与自己的人生经历进行对照，试图从中找到共鸣，也从中获得一些启示。作者对人性细微之处的洞察，着实令人惊叹。那些隐藏在平淡生活下的渴望、恐惧、无奈，都被刻画得入木三分。我尤其喜欢书中关于“选择”与“命运”的探讨，它并没有给出明确的答案，而是通过人物的经历，引发读者自己去思考。这种开放式的结局，反而让这本书在我的心中留下了更长久的回味。书中的文字，有一种独特的节奏感，仿佛能够引领着我的思绪，在字里行间翩跹起舞。我喜欢这种沉浸式的阅读体验，它让我暂时忘记了现实世界的烦扰，全身心地投入到书本所构建的世界中。它让我意识到，最深刻的思考，往往源于最平静的观察。

评分☆☆☆☆☆

记得尤瑟纳尔早期的作品《一弹解千愁》里写到女主人公的困境“她还只有二十岁，以为人生只有一见钟情和一往情深，却不知道还有妥协与遗忘”。尤瑟纳尔的这最后一部小说就像是对这句话的réponse:人生是充满妥协与遗忘，甚至就要这样的度过一生。但她又写到，每个体都是开放的，他的生活注定将与众生分享。这让妥协也不那么苦涩， 遗忘也不那么寂寥了。

评分☆☆☆☆☆

景物描写时所用的词大部分都很陌生，不过不妨碍理解小说。

评分☆☆☆☆☆

记得尤瑟纳尔早期的作品《一弹解千愁》里写到女主人公的困境“她还只有二十岁，以为人生只有一见钟情和一往情深，却不知道还有妥协与遗忘”。尤瑟纳尔的这最后一部小说就像是对这句话的réponse:人生是充满妥协与遗忘，甚至就要这样的度过一生。但她又写到，每个体都是开放的，他的生活注定将与众生分享。这让妥协也不那么苦涩， 遗忘也不那么寂寥了。

评分☆☆☆☆☆

景物描写时所用的词大部分都很陌生，不过不妨碍理解小说。

评分☆☆☆☆☆

记得尤瑟纳尔早期的作品《一弹解千愁》里写到女主人公的困境“她还只有二十岁，以为人生只有一见钟情和一往情深，却不知道还有妥协与遗忘”。尤瑟纳尔的这最后一部小说就像是对这句话的réponse:人生是充满妥协与遗忘，甚至就要这样的度过一生。但她又写到，每个体都是开放的，他的生活注定将与众生分享。这让妥协也不那么苦涩， 遗忘也不那么寂寥了。