本书精选了袁凌十多年来记者生涯中最为杰出的非虚构作品,叙述了十二个惊心动魄的灵魂故事,写出了一百位中国社会底层的人物故事。分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。其中,侧重于写底层人物对磨难与困境的挣扎,还有新旧一代关于故土的矛盾与争夺。更从无数个跌宕起伏的命运 回声中,为我们呈现了一片震撼的精神与生存景观。本书中的多篇文章曾经在互联网引起轰动,但碍于版面,这些文章都未曾以全貌呈现,本书是这批精彩作品第一次以全貌形式呈现给读者。
袁凌,1973年生。复旦大学中文系硕士毕业,著名作家、媒体人,曾发表有影响力的调查和特稿报道多篇,曾获得腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家,归园雅集2014年度散文奖等。作品《走出马三家》和《守夜人高华》获得2012、2013腾讯年度特稿和调查报道奖,暨南方传媒研究两 届年度致敬。已出版《青苔不会消失》《我的九十九次死亡》《从出生地开始》《我们的命是这么土》《在唐诗中穿行》等书。
你见过青苔吗? 在这个忙碌而悲催的时代,也许你从未见过它。青苔,是大地上最低矮、最卑微的存在,它匍匐在高傲者的脚下,任命运牵引,静静地度过前途渺茫的时光。在那清流之下,岩石之上,青苔是低到尘埃里的柔弱,却绿得格外刺眼。不管命运有多悲惨,青苔都没有放弃...
评分目前正在读《青苔不会消失》,最大的感受是——整个人都不好了。尤其是前阵子去了一个没落的煤矿小镇,去送了一个老婆家的过世亲戚,看着进镇子的道路坑坑洼洼,感受着时间停滞的矿区小镇,还有逝者停留的最后一地的破败,《血煤》才给了我更多的震撼,唯有亲身体验,这些文字...
评分没有去专门搜索作者简介,但知道他是记者出身,我猜想还是一名社会新闻记者,这也就不奇怪了,整本书应该就是作者社会调查文章的辑子,把之前采访过的类型相似的内容精选、编辑,结集成书,搞成了这么一本浮皮潦草的悲惨大集合。全书看不到任何的剖析和洞察,只是将底层苦难人...
评分只看了一小段就已经沉浸在里面,知道不是虚构的故事,脑海中便浮现出几个主人公对生存下去表现出的无奈、心力交瘁的神情心里的难受不言而喻。当他人为了寻找活下去的路挣扎在生死边缘时,而生活在霓虹灯下纸醉金迷的我仅为了满足自我的欲望与家人大大出手的时候,那时的我到底...
评分对于我们这些从小生活在保护罩中,一直到大学甚至研究生都待在象牙塔中的人来说,有些生活离我们如此之远,以至于我经常恍惚,觉得人们生活在平行世界。即使是日常生活中接触到的一些人,也会产生某种物种之异的陌生感,一些说不出来是什么感觉的东西横亘在我和他人之间。我一...
这本书的结构设计简直是鬼斧神工。它采用了多重嵌套的叙事视角,让你在不同的时间线上来回跳跃,但作者高明的地方在于,她从不给出明确的指示牌。你必须依靠自己对语气、场景描写的微妙变化的敏感度,来判断当前正在阅读的是哪一层叙事,是回忆的边缘,还是梦境的投影。这种复杂性带来的阅读阻力是巨大的,我甚至需要时不时地在章节间做笔记,试图梳理出人物关系和事件的先后顺序。然而,一旦你突破了表层的迷雾,那种豁然开朗的感觉是无与伦比的。它揭示了作者对结构艺术的掌控力,远超一般小说所能达到的高度。我读到最后,那种碎片化的信息是如何完美契合在一起,形成一个宏大而令人心碎的整体时,感到的震撼远超情节本身的冲击力。这更像是一部关于如何构建意义的元小说,技巧的展示令人叹服。
评分我必须承认,这本书的阅读门槛相当高。它几乎没有为那些习惯了快节奏、强情节的读者设置任何便利的阶梯。开篇的那几章,我差点因为那种极度缓慢的节奏和近乎意识流的叙事而放弃。但坚持下来之后,我发现自己进入了一种非常奇特的“心流”状态。作者的语言像精密的仪器,每一个词语都被打磨得棱角分明,却又在组合时产生出一种迷离的美感。它探讨的主题是宏大的——关于记忆的不可靠性,关于文明的兴衰循环,但所有的探讨都落脚于非常具体、甚至微不足道的日常细节。比如主角对某一种老旧家具的痴迷,对某种特定光线下灰尘飘浮轨迹的观察,这些细节的堆砌,反而构建了一种令人信服的真实感。它不是在“讲述”一个故事,而是在“构建”一个世界,一个需要读者投入大量心力去解读其内部逻辑的世界。读完后,我感觉自己仿佛经历了一次漫长而艰苦的考古挖掘,最终在沙土深处发现了一些闪光的、但用途不明的碎片。
评分这本小说读完后,我整个人都陷入了一种奇妙的、近乎冥想的状态。它不是那种情节跌宕起伏、让人喘不过气的类型,反而是像一条蜿蜒的小溪,静静地流淌,却蕴含着深不可测的哲思。作者对于环境和人性的描摹达到了一个近乎令人心悸的层次。那些关于时间流逝、个体在宏大叙事中的渺小与坚韧的探讨,真的击中了我内心深处最柔软的地方。我尤其欣赏它对“沉默”的运用。很多重要的转折和情感爆发,都不是通过激烈的对话来完成的,而是隐藏在那些大段的景物描写和人物细微的肢体语言之中。那种需要读者主动去挖掘、去感受的留白,反而构建了一种更具张力的阅读体验。每一次我以为自己抓住了故事的核心时,它又巧妙地滑走了,留下更多的疑问和回味空间。这本书无疑是那种需要反复咀嚼、每次都能品出新滋味的文学作品,它挑战了传统叙事,将诗意与沉重完美地融合在一起,让人在掩卷之后,久久无法从那种氛围中抽离。我仿佛能闻到雨后泥土的气息,感受到那种近乎永恒的静谧。
评分我是在一个非常喧嚣的时期开始读这本书的,但奇特的是,每当我翻开它,周围的一切声音似乎都自动被“静音”了。这本书拥有极强的“场域感”。作者似乎非常擅长捕捉那种弥漫在老旧建筑、被遗忘角落里的独特气味和湿度。它不仅仅是文字,它调动了几乎所有的感官——你能感觉到墙皮剥落时的粗糙,听到远方隐约传来的风声,甚至能尝到空气中那种微弱的、带着金属味的潮气。这种沉浸式的写作手法,让“环境”本身成为了一个重量级的角色,甚至比很多配角都更具生命力。我很少读到能让我产生如此强烈的“空间代入感”的作品。它描绘的不是一个背景,而是一个有呼吸、有记忆的活物。这种对氛围的极致雕琢,使得故事的情绪张力持续维持在一个低沉但无法忽视的频率上,像背景中永不停歇的低音提琴。
评分这本书的哲学思辨色彩非常浓厚,但它处理这些深刻命题的方式却非常克制和内敛。它没有大段的独白去解释“存在主义”的困境,也没有直接抛出道德难题。相反,它通过人物日常生活中那些近乎荒谬的坚持和仪式感,来侧面折射出人对确定性世界的渴望与徒劳。我尤其欣赏作者对“重复”和“循环”的描绘。书中有大量的场景是重复出现的,但每一次重复,细节都会有极其微妙的变化,这让读者不得不去思考,这种重复是救赎,还是一种更隐蔽的惩罚?它迫使我审视自己生活中那些不自觉重复的行为模式。读完后,我开始用一种全新的、带着距离感的目光看待我自己的习惯和决策。它不是一本提供答案的书,它是一面打磨得极其光滑的镜子,让你看清自己是如何努力地,在无意义的洪流中,搭建起属于自己的小小的、脆弱的意义的堡垒。
评分中国非虚构写作圈里,袁凌写的边缘人是少有的能够让人读不到猎奇、围观、高高在上,而使悲凉、反省感充溢读者胸腔的。
评分非常好的作者、内容、文字!书,却劣迹斑斑。透出那么一股属于这个时代的荒诞可怜。说服自己忘记唯有零容忍,才能零发生的沉默者。只见小环境像“大张旗鼓的文化、信仰和时代变革”的大环境一样,泥沙具下,带着尿骚味。而那些黑黢黢不光彩的,总归是会被拎到阳光下,晒一晒、接受鞭笞与挞伐,它们最终的命运仍将是被吞噬,以及死亡。因为“江是以前的江,水不是从前的水了”。
评分资源极度稀缺和国家意志左右下的生活,被贫穷、病残、污染、毒品剥夺的生命,熬,活着。袁凌为不能发声的,发出了声音。走出马三家。守夜人高华。因为袁凌们,黑暗中也有了光。我男神。
评分好奇的是,目睹了这么多惨状,也意识到体制几乎没有变动之后,作者为何还能相信文字的力量?为何还想要赞美中国人的韧性?大概乐观真的是一种天赋,不是后天能够习得的。
评分有穿透力的文字,阵阵刺痛。不曾想象到的底层黑暗,但它却时刻在真实上演