本书精选了袁凌十多年来记者生涯中最为杰出的非虚构作品,叙述了十二个惊心动魄的灵魂故事,写出了一百位中国社会底层的人物故事。分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。其中,侧重于写底层人物对磨难与困境的挣扎,还有新旧一代关于故土的矛盾与争夺。更从无数个跌宕起伏的命运 回声中,为我们呈现了一片震撼的精神与生存景观。本书中的多篇文章曾经在互联网引起轰动,但碍于版面,这些文章都未曾以全貌呈现,本书是这批精彩作品第一次以全貌形式呈现给读者。
袁凌,1973年生。复旦大学中文系硕士毕业,著名作家、媒体人,曾发表有影响力的调查和特稿报道多篇,曾获得腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家,归园雅集2014年度散文奖等。作品《走出马三家》和《守夜人高华》获得2012、2013腾讯年度特稿和调查报道奖,暨南方传媒研究两 届年度致敬。已出版《青苔不会消失》《我的九十九次死亡》《从出生地开始》《我们的命是这么土》《在唐诗中穿行》等书。
青苔不会消失:坚忍地重建生活 ——编辑手记 2016年春,在一本黄色封面的小说集上,第一次见到“袁凌”这个名字。当时是天气不算太冷的上海某日,我夹着那本小说从中山北路坐到真北路。地铁到站了,随着人流走下来,走到出口,一阵冷风袭来,下意识看了一眼翻开的书,上面写着...
评分《青苔不会消失》 最难过的不是书中的痛苦不可估量,而是这些痛苦都是真实存在的。也许看多了小说的我们确实应该醒一醒,文字的力量是多么令人敬畏,更何况是血与泪,生存与死亡,道德与法律淬炼出的文字。书中的苦难会令你一遍遍叹惋,一遍遍握紧拳头却又无能为力的缓缓松开,...
评分没有去专门搜索作者简介,但知道他是记者出身,我猜想还是一名社会新闻记者,这也就不奇怪了,整本书应该就是作者社会调查文章的辑子,把之前采访过的类型相似的内容精选、编辑,结集成书,搞成了这么一本浮皮潦草的悲惨大集合。全书看不到任何的剖析和洞察,只是将底层苦难人...
评分第一次读这种纪实类的文章,《青苔不会消失》,刚上来就被这个名字吸引了,青苔是指常年生长在水中或者陆地阴湿处,不见阳光,也就是作者文中记录的那些人。书中 12篇分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三部分,记录了中国不同位置的那些鲜有人知的人和事。 读完之后,对...
评分你见过青苔吗? 在这个忙碌而悲催的时代,也许你从未见过它。青苔,是大地上最低矮、最卑微的存在,它匍匐在高傲者的脚下,任命运牵引,静静地度过前途渺茫的时光。在那清流之下,岩石之上,青苔是低到尘埃里的柔弱,却绿得格外刺眼。不管命运有多悲惨,青苔都没有放弃...
这本书的哲学思辨色彩非常浓厚,但它处理这些深刻命题的方式却非常克制和内敛。它没有大段的独白去解释“存在主义”的困境,也没有直接抛出道德难题。相反,它通过人物日常生活中那些近乎荒谬的坚持和仪式感,来侧面折射出人对确定性世界的渴望与徒劳。我尤其欣赏作者对“重复”和“循环”的描绘。书中有大量的场景是重复出现的,但每一次重复,细节都会有极其微妙的变化,这让读者不得不去思考,这种重复是救赎,还是一种更隐蔽的惩罚?它迫使我审视自己生活中那些不自觉重复的行为模式。读完后,我开始用一种全新的、带着距离感的目光看待我自己的习惯和决策。它不是一本提供答案的书,它是一面打磨得极其光滑的镜子,让你看清自己是如何努力地,在无意义的洪流中,搭建起属于自己的小小的、脆弱的意义的堡垒。
评分我必须承认,这本书的阅读门槛相当高。它几乎没有为那些习惯了快节奏、强情节的读者设置任何便利的阶梯。开篇的那几章,我差点因为那种极度缓慢的节奏和近乎意识流的叙事而放弃。但坚持下来之后,我发现自己进入了一种非常奇特的“心流”状态。作者的语言像精密的仪器,每一个词语都被打磨得棱角分明,却又在组合时产生出一种迷离的美感。它探讨的主题是宏大的——关于记忆的不可靠性,关于文明的兴衰循环,但所有的探讨都落脚于非常具体、甚至微不足道的日常细节。比如主角对某一种老旧家具的痴迷,对某种特定光线下灰尘飘浮轨迹的观察,这些细节的堆砌,反而构建了一种令人信服的真实感。它不是在“讲述”一个故事,而是在“构建”一个世界,一个需要读者投入大量心力去解读其内部逻辑的世界。读完后,我感觉自己仿佛经历了一次漫长而艰苦的考古挖掘,最终在沙土深处发现了一些闪光的、但用途不明的碎片。
评分这本书的结构设计简直是鬼斧神工。它采用了多重嵌套的叙事视角,让你在不同的时间线上来回跳跃,但作者高明的地方在于,她从不给出明确的指示牌。你必须依靠自己对语气、场景描写的微妙变化的敏感度,来判断当前正在阅读的是哪一层叙事,是回忆的边缘,还是梦境的投影。这种复杂性带来的阅读阻力是巨大的,我甚至需要时不时地在章节间做笔记,试图梳理出人物关系和事件的先后顺序。然而,一旦你突破了表层的迷雾,那种豁然开朗的感觉是无与伦比的。它揭示了作者对结构艺术的掌控力,远超一般小说所能达到的高度。我读到最后,那种碎片化的信息是如何完美契合在一起,形成一个宏大而令人心碎的整体时,感到的震撼远超情节本身的冲击力。这更像是一部关于如何构建意义的元小说,技巧的展示令人叹服。
评分这本小说读完后,我整个人都陷入了一种奇妙的、近乎冥想的状态。它不是那种情节跌宕起伏、让人喘不过气的类型,反而是像一条蜿蜒的小溪,静静地流淌,却蕴含着深不可测的哲思。作者对于环境和人性的描摹达到了一个近乎令人心悸的层次。那些关于时间流逝、个体在宏大叙事中的渺小与坚韧的探讨,真的击中了我内心深处最柔软的地方。我尤其欣赏它对“沉默”的运用。很多重要的转折和情感爆发,都不是通过激烈的对话来完成的,而是隐藏在那些大段的景物描写和人物细微的肢体语言之中。那种需要读者主动去挖掘、去感受的留白,反而构建了一种更具张力的阅读体验。每一次我以为自己抓住了故事的核心时,它又巧妙地滑走了,留下更多的疑问和回味空间。这本书无疑是那种需要反复咀嚼、每次都能品出新滋味的文学作品,它挑战了传统叙事,将诗意与沉重完美地融合在一起,让人在掩卷之后,久久无法从那种氛围中抽离。我仿佛能闻到雨后泥土的气息,感受到那种近乎永恒的静谧。
评分我是在一个非常喧嚣的时期开始读这本书的,但奇特的是,每当我翻开它,周围的一切声音似乎都自动被“静音”了。这本书拥有极强的“场域感”。作者似乎非常擅长捕捉那种弥漫在老旧建筑、被遗忘角落里的独特气味和湿度。它不仅仅是文字,它调动了几乎所有的感官——你能感觉到墙皮剥落时的粗糙,听到远方隐约传来的风声,甚至能尝到空气中那种微弱的、带着金属味的潮气。这种沉浸式的写作手法,让“环境”本身成为了一个重量级的角色,甚至比很多配角都更具生命力。我很少读到能让我产生如此强烈的“空间代入感”的作品。它描绘的不是一个背景,而是一个有呼吸、有记忆的活物。这种对氛围的极致雕琢,使得故事的情绪张力持续维持在一个低沉但无法忽视的频率上,像背景中永不停歇的低音提琴。
评分致密而压抑的文字。最让人痛心的,是这些身处底层的人不得已尝遍生活的苦痛,明白无误地知道自己身上正在发生什么,却什么都做不了。时代巨轮滚滚向前,他们却被遗忘了,停在原地。如果“问题在于改变世界”是成立的,那么,应该怎么办才好呢?
评分中国非虚构写作圈里,袁凌写的边缘人是少有的能够让人读不到猎奇、围观、高高在上,而使悲凉、反省感充溢读者胸腔的。
评分为卑微的力量,作无声的见证。
评分只有我一個人覺得雜而亂?!
评分有穿透力的文字,阵阵刺痛。不曾想象到的底层黑暗,但它却时刻在真实上演