http://www.henrinouwen.org/ ：

盧雲神父（Fr. Henri J.M.Nouwen 1932-1996），原籍荷蘭，1957年晉鐸。曾任教於美國聖母大學、耶魯和哈佛大學。自1986年應方舟團體（L’ Arche）之邀加入黎明之傢（Day break）服務智障人士，直到因心髒病突發安息主懷。

他是近代天主教內、外著名的神學傢及靈修作傢。他獨具心慧眼能從日常生活中微不足道的事、最弱小的人身上透視人生偉大及軟弱層麵所深藏的奧秘。他的著作共有40多本問世，暢銷全球，深受各界人士喜愛。

祈禱並不是一件容易的事,它需要建立一種關係,即你要允許除你以外的另一位進入到你內心深處,來窺看那些你留在暗角的東西,來接觸那些你寜可留在那裏而不去觸摸的東西。為什麼你真要這樣做呢？可能,你會讓彆人跨越你心靈的門檻來窺視和觸摸一些事物;但是,允許彆人進入到你內心的隱私之中去,是一件危險的事,是需要提防的呀！

抵製祈禱就像揚起一雙捏緊的拳頭。這一比喻揭示瞭一種緊張的心態,一種傾嚮於把自己緊裹起來的願望,一種顯露內心恐懼的貪求。

一位老年婦女被送到精神病治療中心去的故事,闡述瞭這種姿態的涵意。她顯得粗野、揮起拳頭撩倒任何進入眼簾的東西。她的行為驚嚇瞭每一個人,醫生不得不挪開她身旁的所有東西。但是一枚小小的硬幣被她攥在手中,她拼死也不肯放棄。結果,兩位身強力壯的人掰開她緊握的拳頭,取走瞭硬幣。她如此頑強地抵抗,仿佛她將與此硬幣同歸於盡一樣。她覺得,如果人們剝奪瞭她的最後所有物,則她將一無所有,她自己也將變得一文不值瞭。這是她真正的畏懼所在。

當你應邀來祈禱時,要求你打開自己緊握著的拳頭,放棄你所擁有的最後一個硬幣。但是,誰會願意這樣做呢？為此,首次祈禱總是帶著痛苦的經驗。因為你發覺,你並不想鬆開自己捏緊的拳頭,也不想放棄手中硬幣。於是,你緊握著自己所熟悉的東西,即使你並不以它為榮。你發覺自己在說：“它就是這樣與我在一起,盡管有時我也喜歡它有些變化,但現在它還不能。這恰恰就是它本身,我將保留這樣式。”一旦你用這種語調與自己交談,你已經放棄相信你的生活可能成為完全不同的樣式。你已經讓對新生活的一種嚮往從身旁飄失而去。由於你不敢在自己經曆瞭這些個人情感後,勇敢地放上一個問號進一步加以探索,你把自己包裹在現實的命定之中。你感到依賴於帶有遺憾的過去,要不信賴一個嶄新的未來更安全。因此,你要小小的,冷澀的硬幣緊緊握在手中,不願意交齣它。

你依然感到苦澀,因為你給瞭彆人東西,而對方不知感激;你依然嫉妒那些工資高於你的人;你依然想對那些不尊重你的人進行報復;你依然由於沒有收到來信而灰心失望;你依然為那個與你察肩而過的旅客沒有嚮你微笑而生氣。你生活在這些事之中,看來並沒有被這種生活所打攪。直到你想到要祈禱的那時刻,每一件事重又迴到瞭你的心頭;痛苦、怨恨、嫉妒、失望以及報復的念頭又油然而生。這些感情不能感不是僅僅存留在那兒瞭事,你把它們緊緊地抓握在自己的雙手中,仿佛它們是你捨不得拋開的財寶。你沉溺於以往的酸澀之中,仿佛失去它們,你將無所事事;仿佛放棄它們,你將喪失自我。

當你放棄心愛之物,你往往認為這是一種超脫。但有時候,超脫也意味著拋開一些令人厭惡的事物。毫無疑問,你會被諸如怨怒、憎恨等惡劣情緒所束縛;隻要你在尋求報復,你就是死抱住自己的過去不放。但有時候,你仿佛擺脫瞭自己的惡劣情緒,擺脫瞭報復和仇恨心理,你隻是保持著緊握拳頭,以警覺的姿態站在那裏,接近那些希求和解的人。

當你想祈禱時,首先該問自己：我怎樣纔能打開緊握著的雙拳呢？無疑地,既不能通過暴力,也不能通過強製性的決定來達到。也許,通過仔細地聆聽天神對匝加利亞、對瑪利亞、對牧羊人、對前去墓地的婦女說的“不要害怕”這句話,你能找到你自己的祈禱方式。不要害怕天主,祂隻是想進入到你內心的最深處,並邀請你離開那些你如此焦慮地死抱住的東西。不要害怕揭示你手中的冷澀的硬幣,不管怎樣說,這硬幣隻能買極少的東西。不要害怕把你的怨恨、痛苦和失望交托給天主。天主是愛,而且隻是愛。即使你知道你隻有極小一點兒東西可揭示,不要害怕,讓它暴露無遺吧！

經常,你會由於裝飾得漂亮的錶麵現象,由於阻止瞭一些骯髒和腐敗的事件發生或由於清除一條你自以為閤適的小路,而感到願意接受你所愛的天主。但是,這是一種短暫的膽怯的迴答——一種齣於非情願的,人為的迴答。這樣的迴答使得你筋疲力盡,並把你的祈禱轉嚮瞭受摺磨。

每次,你敢於放棄和交托一件你所害怕的事情,你的手就微微地鬆開瞭一些,你的手掌展開成一個願意接受的態勢。當然,你必須要有耐心,非常有耐心,直到你的手完完全全張開為止。

這是信賴的一個長期的心路曆程,因為在每一個緊握的拳頭後麵仍隱藏著另一個拳頭。有時候,這樣的過程仿佛顯得沒完沒瞭。撂起拳頭成瞭你生活中經常發生的事,在白天黑夜的任何時刻,你可能都發覺自己緊握著拳頭與恐怖作著鬥爭。

可能,有人會對你說：“你不必太苛責你自己。”但這很難做到。你能做的隻是張開自己的雙手,不要害怕,以便讓那位如此愛你的天主能救助你脫免罪過。這樣,你自以為對生命必不可少的硬幣,事實上卻比塵埃還輕。一陣清風就能將它吹得紛飛,留下的隻是輕微的“嗒嗒”落地聲。隨之而起的,你會感到一股清新的自由氣息撲麵而來,祈禱成瞭歡愉,對世界和你周圍的人産生一種自發的反應。這樣,祈禱成瞭順其自然的、鼓舞人心的、具有生命力的心靈對話;祈禱成瞭平安和寜靜的瞭。當你意識到無論是盛大的節日或靜謐的時刻,都能作為祈禱的時刻時,你就逐漸在意識到祈禱就是生活。

祈 禱

親愛的天父：

我是多麼害怕打開我緊握的拳頭！

當我手中沒有任何東西的時候,我會成為誰呢？

當我兩手空空地站在禰麵前的時候,我會成為誰呢？

仁慈的天主,請幫助我逐漸張開我的雙手,並幫助我明瞭,在我手中,其實沒有一樣是屬於我自己的;所有的一切都是禰自願給我的;那就是禰的愛,無條件的,永恒的愛。阿門！

默 想

我在自己緊握著的拳頭中,還有些什麼東西不願放棄呢？