兩頭蛇 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:清華大學出版社

作者:黃一農

出品人:

页数:576

译者:

出版时间:2008-4

价格:NTD680

装帧:平装

isbn号码:9789868401105

丛书系列:

图书标签:

• 历史
• 黄一农
• 宗教学
• 中国历史
• 明朝
• 明史
• 基督教
• 社会
• 奇幻
• 冒险
• 魔法
• 怪物
• 黑暗
• 史诗
• 英雄
• 命运
• 权力
• 阴谋

好的，以下是一份关于一本名为《迷雾之城的低语》的图书简介，字数控制在1500字左右，旨在详细描绘其内容，且不包含任何关于“两头蛇”的元素。 --- 图书名称：《迷雾之城的低语》 作者： （此处留空，或使用一个虚构的人名，例如：艾莉亚·凡尔纳） 类型： 蒸汽朋克/奇幻悬疑/社会寓言 --- 序言：齿轮与迷雾下的真相 《迷雾之城的低语》并非仅仅是一部讲述机械与蒸汽的小说，它是一次深入人心灵深处的探险，一次对记忆、身份与城市宿命的哲学拷问。故事的背景设定在“埃瑟利亚”（Aetheria），一座漂浮于永恒迷雾之上的巨型空中都市。这座城市是人类智慧与工业革命的巅峰象征，巨大的黄铜齿轮驱动着它的升力，蒸汽管道交织成复杂的血管网络，为上层贵族输送着无尽的能源与特权。然而，在那些闪耀着镍合金光芒的摩天楼之下，隐藏着一个日益腐朽的真相。 第一部分：悬浮之城的阴影 故事的主角是卡尔文·里德，一位在“底层区”（The Undercroft）工作的记忆修复师。在埃瑟利亚，记忆并非仅仅是人脑中的化学反应，它被视为一种可塑的、可以被编辑和储存的“数据流”。卡尔文的工作是修复那些因工业事故或过度劳累而受损的底层工人的记忆，确保他们能够“高效、快乐地”回归生产线。他的工具是一套精密的神经接口和一套他自创的、充满争议的“情感调谐器”。 卡尔文的人生在一次例行任务中被彻底颠覆。他受雇于一位显赫的、身居“议会”高位的勋爵，任务是修复勋爵年轻的女儿——莉拉——的记忆。莉拉坠楼后昏迷不醒，官方的解释是意外，但勋爵坚持认为其中有隐情。 在进入莉拉的记忆深处时，卡尔文发现了一个不该存在的“数据残片”——一个关于城市核心能源系统正在被秘密削弱的片段。这个片段并非莉拉的记忆，更像是某种入侵或警告。更令人不安的是，在这次修复过程中，卡尔文的脑海中也闪现出一些不属于他自己的、关于埃瑟利亚建城初期的古老景象：并非由钢铁和蒸汽构成，而是由某种自然力量支撑的远古结构。 第二部分：追寻失落的频率 这份异常的发现立刻将卡尔文推向了危险的境地。埃瑟利亚的稳定依赖于一个绝对的谎言：即“永恒能源论”，声称城市的动力来自于一个取之不尽的蒸汽核心。卡尔文意识到，如果莉拉的记忆中包含了对这个谎言的揭露，那么她的“意外”绝非偶然。 他开始利用自己的专业技能，不再是修复，而是深入调查。他利用夜色和城市错综复杂的管道系统，潜入了埃瑟利亚的禁区——被雾气常年笼罩的“钟摆区”。这个区域是维护核心升力装置的所在地，也是贵族们刻意遗忘的黑暗角落。 在钟摆区，卡尔文遇到了“谐振者”——一个由一群反叛的机械师、理论物理学家和历史学家组成的地下组织。谐振者相信，埃瑟利亚的真正动力源并非是人类制造的蒸汽引擎，而是依赖于一种被称为“静默频率”的地球自然谐振。而议会为了维持对能源和权力的垄断，正系统性地“屏蔽”或“消音”这种频率，导致城市正在缓慢下沉。 谐振者的领袖，一位名叫赛琳娜的年迈女性，向卡尔文揭示了莉拉记忆中片段的来源：那是她父亲，那位勋爵，在一次秘密试验中无意捕获到的“噪音”。 第三部分：身份的重塑与城市的抉择 随着调查的深入，卡尔文发现自己的身份也并非如他所知。他的记忆，正是他从事修复工作多年来“修改”和“美化”的结果。他曾是议会的一名研究员，因为发现了静默频率的危险性，被秘密抹去了大部分自我，植入了一个“可靠”的底层身份，成为一个麻木的工具。 莉拉的记忆，成为了重塑他真实自我的钥匙。他必须做出选择：是回归被植入的平静生活，继续为压迫者服务；还是与谐振者联手，冒着被彻底格式化的风险，将真相广播给整个迷雾之城。 高潮部分发生在“中央计时塔”——埃瑟利亚的权力中心。卡尔文和赛琳娜计划利用莉拉的记忆数据，通过塔顶的巨大广播系统，向全城播放静默频率。这将不仅能让市民意识到城市正在下沉的危险，更会迫使议会面对他们所构建的虚假现实。 然而，勋爵已经预料到这一切。他启动了城市的“净化协议”——一种专门用于清除“记忆病毒”的电磁脉冲。在塔顶，卡尔文不仅要对抗勋爵的机械卫队，还要与自己被植入的、维护秩序的潜意识本能作斗争。 尾声：黎明前的回响 最终，卡尔文成功激活了频率。一股非物质的、纯净的能量波穿透了覆盖埃瑟利亚的浓厚迷雾，市民们第一次“感觉”到了脚下土地的真实震动，而不是冰冷的齿轮声。城市没有立刻坠落，但权力结构受到了根本性的冲击。 《迷雾之城的低语》在开放式的结局中结束：埃瑟利亚的蒸汽之光开始熄灭，取而代之的是一种幽微、但坚定的光芒。卡尔文和莉拉（她的记忆已被完全恢复，她选择了反抗）站在钟摆区，看着下方的城市，他们知道，重建一个基于真相而非谎言的社会，才刚刚开始。这本书探讨了在技术至上的社会中，人性的脆弱与记忆的不可剥夺性，以及真正的自由，往往需要我们敢于倾听那些被世界刻意压制的最微弱的“低语”。 ---

评分☆☆☆☆☆

很好的书，不知道用“又是一个黄仁宇”的评价是否得体。在教会和火器专题方面，作者的研究很强大，研究的成功可能和作者的耶稣会身份以及物理学出身带来的优势有巨大关系。 国内无出此人，国情原因...

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

明末清初，随着欧洲国家在大航海时代海权的扩张，天主教逐步进入中国，并导致中西方文化的首次全面撞击，这一过程已成为中西方文化交流研究的重要领域。然而，相当数量的研究或侧重于文化层面的横向考察，或侧重于传播过程的纵向追述，对中国第一代天主教徒——除了被称为...  

评分☆☆☆☆☆

最近看了几本有关中国第一代天主教徒的书——《徐光启评传》《中西文化会通第一人——徐光启学术研讨会论文集》《两头蛇》。前两本感觉一般般，后一本台湾黄一农的书很有意思，去年简体版刚出后，《读品》上有人做了书评，当时正是我对徐光启感兴趣的时候，却直到2周前才在2...  

评分☆☆☆☆☆

这本书确实写地很不错，黄一农的学术涵养确实很不错。第一次听到这书名时完全不知这是写有关天主教传教史的书籍。当自己看到三分之一时觉得黄一农给这书取的名字真好，两头蛇这个称呼把当时的天主教徒们的处境和信仰上的挣扎表述地淋漓尽致。但为什么是蛇而不是其他的动物呢？...  

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构处理得极其精妙，简直是一场高难度的建筑学展示。作者采用了多重视角叙事，但奇怪的是，这种复杂的结构并没有让读者感到迷失，反而像是一块块被打磨得棱角分明的宝石，最终拼凑出了一个完整而璀璨的画面。每一个章节的结尾都带着一种恰到好处的悬念，既不会让人抓狂，又能牢牢地钩住读者的好奇心，驱使着你进入下一段旅程。我特别喜欢作者在叙事中穿插的那些哲学思考片段，它们并非生硬地插入，而是自然地从角色的困境中生长出来，带着一种泥土的芬芳。对于那些喜欢在阅读中寻找智力挑战的读者来说，这本书绝对是首选。我甚至在想，作者在构建这个故事时，一定是绘制了一张极其详尽的思维导图，否则很难想象如何能如此精准地控制每一条故事线的走向和交汇点。总而言之，这是一次结构上的盛宴，让人在阅读的快感中享受着被引导的乐趣。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏简直像一场精心设计的迷宫，让人在阅读过程中不断地被带入新的岔路口，每一次以为抓住了故事的主线，下一秒又被作者巧妙地引入了另一个平行世界。我特别欣赏作者处理人物心理冲突的方式，那种细腻到令人心悸的描写，仿佛能直接触摸到角色的灵魂深处。特别是那个关于“选择的代价”的主题，作者并没有给出一个简单的道德判断，而是用近乎冷酷的笔触展现了每一个抉择背后沉重的回响。主角团成员之间的关系错综复杂，既有深刻的羁绊，又有难以言喻的隔阂，这种张力贯穿始终，让我想一页一页地往下翻，生怕错过任何一个微小的眼神交流或一句未尽之言。这本书的语言风格偏向古典的华丽与现代的冷峻的完美融合，时而如诗歌般优美，时而又像手术刀般精准地剖析现实的残酷。我花了整整一个周末才读完，读完之后，那种意犹未尽的感觉久久不散，甚至需要时间来整理思绪，回味那些潜藏在字里行间的深层寓意。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一开始对这本书的兴趣点在于它的世界观设定，毕竟市面上充斥着太多雷同的奇幻设定，但这部作品的构筑却显得异常扎实且富有原创性。作者似乎对社会结构、权力运作以及历史的演变有着超乎寻常的洞察力，他笔下的那个宏大背景，每一个角落都仿佛经过了严密的考证，充满了可信度。我尤其着迷于他对不同地域文化的细致刻画，那种文化差异带来的冲突与融合，被描绘得淋漓尽致，让人感觉仿佛亲身游历了书中所描绘的那些光怪陆离的国度。这本书的魅力在于它的“厚重感”，它不仅仅是一个故事，更像是一部微缩的历史教科书，里面充满了对人类集体潜意识的探讨。阅读过程中，我不得不频繁地停下来，查阅一些背景资料，以求更深入地理解作者在某些隐晦之处所埋下的伏笔。这本书的阅读体验是需要投入精力的，但回报也是巨大的，它挑战了我们对既有认知的边界，迫使我们重新审视一些看似理所当然的“真理”。

评分☆☆☆☆☆

我通常不喜欢太沉重或过于写实的文学作品，但这本书在描绘人性阴暗面时，却展现出一种令人敬佩的克制与精准。它没有刻意去渲染血腥或绝望，而是通过对日常生活中微小的不公、被压抑的欲望以及潜藏的恶意的一丝不苟地捕捉，构建起一个令人不安却又极其真实的世界。这种“不动声色的恐怖”比任何直接的冲击都来得更有力量。我读到一些段落时，会忍不住停下来，反复咀嚼那些对话，因为它们太像我们生活中那些说了又没说的、充满了潜台词的话语了。这本书让我深刻地体会到，真正的悲剧往往不是轰轰烈烈的事件，而是日复一日、在沉默中逐渐侵蚀人心的日常。作者对细节的把控，尤其是在环境描写上，那种对光线、气味、声音的捕捉，为这种内敛的残酷提供了完美的舞台背景。这是一部需要用心去感受其“温度”的作品。

评分☆☆☆☆☆

不得不提的是，这本书的语言在保持其文学性的同时，展现出惊人的适应能力。它能在描述宏大战争场面时，迸发出史诗般的磅礴气势；转瞬间，又能切换到对个体内心独白最私密、最脆弱部分的细腻描摹。这种语言风格上的巨大跨度，显示出作者深厚的文字功底和极高的驾驭能力。我个人对那些充满象征意义的意象特别敏感，而这本书里充满了此类元素，比如反复出现的某种颜色、一种特定的天气模式，它们仿佛是通往更深层意义的钥匙。每一次出现，都让我感到一股电流划过，知道这不仅仅是简单的修辞，而是作者精心布局的符号系统的一部分。这本书的阅读体验是多维度的，你既可以在故事层面跟随情节，也可以在符号层面进行解码。它留给读者的解读空间非常广阔，每一次重读，我相信都会有新的发现和领悟，简直是值得反复品味的佳作。

评分☆☆☆☆☆

繁密的考据固然见功夫，但是对于我来讲，这本书的魅力更在于其关注的视角。通过考据，本书揭示出明清时期中国的天主教徒，处于天主教信仰、教规与其家庭生活、人格选择和传统社会观念之间的矛盾。自杀殉节的问题、娶妾的问题以及子嗣的问题，这些在单一的文化下自有逻辑的问题，在中西文化交融影响的情况下，如何选择便不再是不言自明的了。同时，本书也通过亲缘、学缘、宦缘等士大夫交游的线索，结合数个个案耙梳了天主教在地方社会的传播情况；又借助文献梳理了士大夫阶层对“礼仪之争”的认识。这些考据虽没有在理论上多加生发，却解决了一个问题：天主教是如何深入并在内部与中国社会结合的？虽然本书未系统地回答天主教对中国思想文化各方面的影响，也没能继续深入到社会下层的研究，但鉴于这两点在成立性和操作上的疑问和困难，也不应过分辩难了。

评分☆☆☆☆☆

很久没看得这么嗨了

评分☆☆☆☆☆

4.5星。黄一农，骨骼惊奇的史学奇才：物理学出身，再从天文学转向历史学，研究范围包括天文学史、天主教史、明清史、海洋史、术数史、火炮史、红学……令人叹为观止。《两头蛇》一书，通过庞杂的中西文史料梳理，探讨了明清鼎革之际第一代天主教徒在中西两大传统之间“左顾右盼”、“首鼠两端”的复杂心路历程，展现了作者宽广的视野和扎实缜密的考证功夫。全书的结构和叙述方式也颇为新颖，穿插在正文中的附录方框以及每章后的作者自述，使阅读者沉浸书中又随时可跳脱出来，在历史与历史研究者之间自由切换。

评分☆☆☆☆☆

读过部分章节，虽然有些地方略显拖沓，但考证过程还是比较精彩的。

评分☆☆☆☆☆

读过部分章节，虽然有些地方略显拖沓，但考证过程还是比较精彩的。