密西西比河某处

密西西比河某处 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者:
作者:于坚
出品人:十月文化
页数:290
译者:
出版时间:2022-1-1
价格:86
装帧:平装
isbn号码:9787530221730
丛书系列:
图书标签:
  • 美国文学
  • 南方文学
  • 密西西比河
  • 成长
  • 家庭
  • 种族
  • 社会问题
  • 航海
  • 冒险
  • 回忆录
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

密西西比河渗透了美国,通过暗藏在岩层深处的潮湿末梢,也通过威廉·福克纳。

这个密西西比河某处的居民,像一种颜色很深的水,他进入密西西比河,那河流的灰度增加了,大河最后进入大西洋,于是遥远的中国昆明,有一个叫于坚的读者读到威廉·福克纳的小说,那小说叫作《献给爱米丽的一朵玫瑰花》。

这是一条鱼带来的。“一条鱼带来了玫瑰。”

《密西西比河某处》是诗人于坚最新长篇散文,也是他的第一部摄影集。

近几年,于坚一直试图在实验一种写法,他从“散文”回归到“文”,重返汉语言体系中的“文”的传统,没有文体形式泾渭分明的分野,既有随笔、散文、记叙文的笔调,也有小说式的片段、分行的诗和引文,它纷繁而致密,《密西西比河某处》正体现了于坚近几年对写作的新思考。

《密西西比河某处》不是一本游记,而是诗人于坚对异国文化的钻探,对异国之行、异国见闻的回忆和重构,在这部长篇散文中,于坚通过不同的语言形式,重构独属于他的密西西比河,他遭遇的诗人、观赏的街景、回忆里的事物,它是混沌的、斑驳的,是“于坚体”的。

《密西西比河某处》同时是于坚的首部摄影集。于坚的摄影极有日常感,他以诗人的眼光记录他所看到世界,并且用诗性的文字贴近当下的情绪与灵感,让摄影以一种更加轻盈的方式回到大众身边。

《沉睡的巨人:巴洛克艺术的辉煌与忧郁》 导言:光影交织的时代回响 本书深入探索十七世纪欧洲艺术史上的一个核心阶段——巴洛克艺术的兴衰与流变。我们试图超越传统上将巴洛克视为单一“过度装饰”风格的刻板印象,将其视为一个复杂、充满张力与矛盾的文化现象。这是一个由宗教改革的余波、绝对君主制的崛起、科学革命带来的世界观动摇以及大航海时代对未知世界探索共同塑造的时代。巴洛克,正是这一剧烈社会变革下,艺术家们对人类情感极限、精神信仰的挣扎、以及世俗权力膨胀所做出的最直接、最宏大的视觉回应。 本书将聚焦于巴洛克艺术如何通过其特有的动态感、戏剧性的光影对比(明暗对照法,Chiaroscuro)以及对观众情感的强烈调动,完成了对文艺复兴时期古典和谐的“反叛”与“超越”。 --- 第一部分:根源与破晓——巴洛克精神的孕育 第一章:信仰的硝烟与王权的崛起 巴洛克艺术并非凭空产生,它深深植根于欧洲的政治与宗教动荡之中。特里恩特会议(Council of Trent)后,天主教会急需一种更具感染力、更直接冲击人心的艺术形式来对抗新教的理性主义和清教的禁欲主义。这种需求催生了对感官体验的强调。我们详细分析了早期巴洛克(如卡拉瓦乔的自然主义和戏剧性)如何运用粗粝的现实主义与神圣主题相结合,创造出一种令人无法回避的真实感。 本章还考察了世俗权力结构的变化。在法国,路易十四的“太阳王”时代,艺术成为巩固绝对君主制的工具。凡尔赛宫的建筑、园林及室内装饰,无不体现了权力对自然、对人类意志的绝对掌控,这与意大利教会主导的艺术形态构成了有趣的两极对比。 第二章:科学理性与情感的张力 哥白尼、伽利略和牛顿的发现,正在逐步瓦解中世纪以来稳定、以人为中心的宇宙观。这种知识上的不确定性,在巴洛克艺术中投射为一种深刻的忧郁和对“瞬间”的执着捕捉。艺术家们热衷于描绘运动中的状态、瞬间的爆发,仿佛在确认一个稍纵即逝的现实。 通过对彼得·保罗·鲁本斯(Peter Paul Rubens)丰富、饱满的肉体和动态构图的分析,我们揭示了艺术家如何在描绘宏大叙事时,仍然保留了对人性脆弱和瞬间激情(如愤怒、狂喜或痛苦)的细腻捕捉。 --- 第二部分:地域的变奏——风格的多元化展现 巴洛克并非铁板一块的风格,它在不同的地理环境中吸收了当地的文化特质,演变出鲜明的地域特征。 第三章:罗马的激情:雕塑与建筑的“动” 在罗马,巴洛克达到了其戏剧性的顶峰。我们重点分析了吉安·洛伦佐·贝尼尼(Gian Lorenzo Bernini)——这位集建筑师、雕塑家和剧作家于一身的天才。他的作品,如《圣特蕾莎的狂喜》,不仅仅是雕塑,而是将光线、空间、建筑元素融为一体的“舞台设计”。观众不再是旁观者,而是被卷入神迹的现场。我们剖析了贝尼尼如何运用大理石的材质差异,模仿出皮肤的柔软、织物的褶皱和云朵的缥缈。 第四章:尼德兰的务实:市民的赞助与风俗画的兴起 与南欧强烈的宗教和皇室赞助不同,在受新教影响的尼德兰地区,巴洛克艺术更多地转向了新兴的资产阶级市场。伦勃朗·凡·莱茵(Rembrandt van Rijn)是这一转变的代表。他的肖像画和群体肖像画(如《夜巡》的修订版)放弃了巴洛克的宏大叙事,转而关注个体灵魂的深度和复杂性。伦勃朗对光线的运用,不再是单纯制造戏剧效果,而是成为探索人物内心世界的媒介。 同时,我们也考察了约翰内斯·维米尔(Johannes Vermeer)对日常场景的精确捕捉,以及他如何利用光线和室内空间,赋予平凡生活一种近乎神圣的宁静和永恒感。 第五章:西班牙的内省:虔诚与幻灭 西班牙巴洛克带有强烈的宗教狂热与帝国衰落的焦虑。迭戈·委拉斯开兹(Diego Velázquez)的作品,特别是他对宫廷生活的观察,展现了一种冷静而深刻的现实主义。他笔下的人物,无论是宫廷小丑还是国王本人,都以一种近乎残酷的诚实被描绘出来。其代表作对“观看”行为本身的探讨,预示了后世艺术的自我反思。 --- 第三部分:艺术之外的共鸣——音乐与文学中的巴洛克 巴洛克精神并非仅限于视觉艺术。我们拓宽视野,探讨了音乐和文学如何体现同一时代的审美取向。 第六章:巴赫与亨德尔:对位法的宏伟结构 在音乐领域,对位法(Counterpoint)的复杂性与对位关系的精妙,与建筑中的复杂装饰和绘画中的多线叙事具有异曲同工之妙。我们分析了巴赫的《赋格的艺术》如何以严谨的数学逻辑构建出无限变化的听觉结构,这恰恰呼应了巴洛克时代对秩序与宏大体系的追求。同时,亨德尔的清唱剧则展示了巴洛克在公共表演中对听众情感的直接操纵能力。 第七章:形而上学的诗歌与戏剧的幻像 在文学方面,巴洛克体现在对隐喻、双关语的偏爱,以及对生命短暂、万物虚无(Vanitas)主题的反复强调。从西班牙的贡戈拉主义到英国的玄学派诗歌,作品中充斥着对立面的并置——美与丑、生与死、永恒与瞬间。这种内在的二元对立,是理解巴洛克艺术家如何处理他们所处时代巨大不确定性的关键。 --- 结论:巴洛克的遗产与回响 巴洛克艺术最终在十八世纪初期被新古典主义的冷静和清晰所取代,但它的影响从未真正消退。它为后世的浪漫主义提供了处理激烈情感的模板,也为现代艺术中对“瞬间性”和“主观体验”的关注奠定了基础。 本书总结认为,巴洛克不仅是一种风格,更是一种看待世界的态度:一种在宏大叙事与个人痛苦之间寻找平衡,在极度理性与狂热情感之间寻求表达的文化尝试。它是一面映照着一个动荡不安、充满创造力的伟大时代的镜子。

作者简介

于坚,字之白。昆明人,70年代初开始写作,出版诗集多部。2005年开始写作“坚记”系列文章,重返汉语写作中的“文”的传统,尝试在文章中引入图像作品,开辟一种新的现代性的语言空间,使文章得到多角度的立体呈现。著有《众神之河:从澜沧到湄公》《昆明记:我的故乡,我的城市》《建水记》《巴黎记》《在柏拉图后面——希腊记》等。获鲁迅文学奖、朱自清散文奖、华语文学传媒大奖“年度杰出作家”等多种文学奖项。

目录信息

读后感

评分☆☆☆☆☆

无数个平常的日子里,我们与不同的人相遇,开启不同的故事篇章。我们未必能够了解其中的每一个人,但与他们的交集泛起了生命长河的圈圈涟漪。课间闲聊的前后桌、毕业后匆匆而别的老师、困难时伸出援手的路人,都是我们平凡生活里温柔的涟漪。让我们就此珍惜每一次相遇,珍惜细...  

评分☆☆☆☆☆

王小波说:那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云……诗人于坚在新书《密西西比河某处》的开头将大家引入到那个紧仄渴求知识的70、80年代,文学思想的巨大撞击和对大洋彼岸的无限想象中。踏出国门的诗人青年时...  

评分☆☆☆☆☆

两年前,朋友向我推荐于坚的长篇散文。 对于中文系的人来说,于坚是绕不过去的诗人,在教材上,他是“第三代诗歌”的代表性人物,他的成名作《尚义街六号》,亦是必读的篇章。 课堂上,每每提到于坚,总有那么几个关键词——世俗化、平民化、口语写作、日常经验,还有他著名的...  

评分☆☆☆☆☆

文学是什么?文学是一种用语言或者文字作为媒介,展现世界精神面貌的方式。那些我们曾经看到的、听到的、想到的一切,都可以成为文学的基本素材。 不过,最终只有真正热爱生活,热爱写作,热爱文学的人,才能够如实地把这些细腻的情感记录下来。我国著名作家于坚的长篇散文《密...  

评分☆☆☆☆☆

这篇散文有点长,长到它有一本书的厚度。 这篇散文有点短,短到一篇散文就像一首诗。 这篇散文里,于坚说风景、说城市、说诗人、说诗歌。 我更多的共鸣感在于诗。 于坚说,在他遇到惠特曼之前,他成天摇头晃脑地写古体诗,崇拜王维和苏轼,是《草叶集》让作者加入浩浩荡荡席卷...  

用户评价

评分☆☆☆☆☆

说实话,我一开始对这本书的题材抱有很高的期待,因为它似乎触及了一些关于地域文化和历史记忆的敏感神经。读完后,我必须承认,它在氛围的营造上做得极其成功,那种独有的、带着某种湿热和陈旧感的地域气息,透过纸页便扑面而来。然而,最让我印象深刻的是作者对于“记忆的不可靠性”这一主题的处理。书中几处关键情节的反转,并非依赖于突兀的阴谋设计,而是源于角色自身认知的偏差和时间对事实的逐步侵蚀。这种处理显得非常高明且真实,它迫使读者去质疑自己接收到的所有信息,形成了一种与作者共同探索真相的参与感。书中的对话设计尤其精妙,看似日常的交流,实则暗流涌动,充满了未尽之言和潜台词,需要读者带着极大的耐心去细细体会隐藏在字里行间的复杂人性博弈。

评分☆☆☆☆☆

这是一部充满内在张力的作品,它讲述的或许是关于某片土地的故事,但其核心关乎的是身份的构建与失落。作者的叙事风格如同一个技艺高超的音乐家,他深谙留白之道,知道何时该用宏大的笔触勾勒环境,何时又该用极度微小的细节聚焦于人物眼中的一粒尘埃。我特别喜欢书中对于“乡愁”这一概念的解构,它不再是简单的怀旧,而是一种与过去持续不断的、充满矛盾的对话。书中的人物并非完美无缺,他们有着各自的阴影和不光彩的秘密,正是这些缺陷使得他们的情感表达更具说服力。整本书读下来,我感觉自己仿佛经历了一场漫长而艰辛的旅程,虽然旅途终点并非预设的欢愉,但沿途所见的风景和所遇的人,都以一种深刻的方式重塑了我对“回家”的理解。这本书的价值在于其持久的影响力,它会像一个老朋友,在你日后回忆起某些生活瞬间时,不经意地跳出来,提醒你曾经的思考与共鸣。

评分☆☆☆☆☆

阅读体验上,这本书的语言风格非常独特,它不追求华丽的辞藻堆砌,而是以一种近乎白描的手法,却蕴含着惊人的力量。叙事视角时常在不同人物间游走切换,这种处理方式极大地丰富了故事的层次感,让读者能够从多维度的角度去审视同一事件,避免了单一视角的局限性。有些段落的描写,那种场景再现的能力简直让人叹为观止,我甚至能“闻到”空气中的气味,“看到”光影的细微变化。然而,这本书的魅力并不在于情节的跌宕起伏,而在于它对“等待”和“错过”的哲学探讨。它没有提供廉价的答案,而是将那些模糊不清、难以言说的情感状态,用一种近乎精准的笔触呈现出来,让人不禁停下来,细细咀嚼其中的深意。对于喜欢内省和对文学性有较高要求的读者来说,这无疑是一次值得投入时间的阅读旅程。

评分☆☆☆☆☆

这是一本充满情感张力的作品,作者对于人性深处的描摹细腻而入微,让人在阅读过程中仿佛身临其境地体验着角色的挣扎与成长。故事的节奏把控得恰到好处,时而舒缓如夏日微风拂过脸庞,时而又急转直下,让人屏息凝神,深陷于情节的漩涡之中。我尤其欣赏作者在塑造配角时的匠心独运,即便是寥寥数笔,也能勾勒出一个鲜活饱满的人物形象,他们或许只是故事的边缘人物,却都在主角的命运轨迹上留下了深刻的印记。整本书读下来,留给我的不仅仅是故事的余韵,更多的是对生活、对选择、对时间和命运这些宏大主题的深刻反思。那种在平凡日常中捕捉到的不凡光芒,着实令人动容,让我在合上书页之后,仍然久久不能忘怀那种复杂而真实的情感冲击力,仿佛自己的内心也被某种无形的力量温柔地梳理了一遍。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我带来的最大的震撼,来自于它对“沉默”的艺术描绘。在许多关键时刻,角色们选择了沉默,而不是激烈的争吵或情感的宣泄,而作者却能让这种沉默发出的声音比任何呐喊都要洪亮。它探讨了社会规范、家庭期待与个体自由之间永恒的张力,尤其是在面对那些一旦出口便无法挽回的决定时,那种无声的抗争显得尤为有力。技术层面上看,作者似乎毫不费力地将散落的线索巧妙地编织进一个巨大的情感网中,直到最后几章,所有的节点才猛然收紧,让人有种豁然开朗的震撼感,但这种清晰感并非是简单地揭示谜底,而是一种对角色命运的深刻理解和接纳。这是一部需要慢读的书,急躁地翻阅只会错过它那些如同水中涟漪般转瞬即逝的微妙情感变化。

评分☆☆☆☆☆

产生出一种鼓舞,可信的、从容的远景:人的一生可以如此丰富且情感饱满地度过(当“生命被语言解放”,人大可以放心地老去,去察觉更多热情的东西)。于坚的散文很有魅力,天真风趣的人终身美丽。“邻居们爱他/盼着飨宴/等着喜帖”

评分☆☆☆☆☆

茨威格在《昨日的世界》中怀恋了一个充满文艺与自由的梦巴黎,往昔岁月的眷恋之情喷薄而出,化作旧时光的金色光晕,至今依然熠熠闪耀在文艺青年们的午夜梦回。 而这本《密西西比河某处》仿佛美国版的《昨日的世界》,通过诗人于坚的诗文妙笔,掀起自由女神的裙摆,让我们看到坚硬外壳之下,一个充满旧日情怀与诗意的美利坚。全文摘抄,每一个字都能挤出艺术的潮湿!

评分☆☆☆☆☆

一本散文与一本相册合编成书:纽约和云南,过往与现时,文字与影像……重重交织,整本书不分篇,一阙鼓点激昂又踩点用力的重金属之歌。

评分☆☆☆☆☆

对日常生活细节的关注,是于坚写作的一个很重要的特点。于坚的文字,充满了画面感,三言两语,即能勾勒出一个生活场景。在写作中,他结合日常生活的经验,驾轻就熟地运用语言。

评分☆☆☆☆☆

产生出一种鼓舞,可信的、从容的远景:人的一生可以如此丰富且情感饱满地度过(当“生命被语言解放”,人大可以放心地老去,去察觉更多热情的东西)。于坚的散文很有魅力,天真风趣的人终身美丽。“邻居们爱他/盼着飨宴/等着喜帖”