两美元过一天 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:[美]凯瑟琳·爱丁

出品人:万川

页数:254

译者:李九萱

出版时间:2023-10

价格:56.00元

装帧:平装

isbn号码:9787500878414

丛书系列:

图书标签:

• 生存
• 游记
• 旅行
• 省钱
• 穷游
• 生活
• 纪实
• 个人经历
• 美国
• 低成本

《光影之间：新浪潮电影的视觉语言与哲学思辨》 内容简介： 本书是一部深入剖析二十世纪六十年代至八十年代席卷全球的“法国新浪潮”运动及其衍生流派的电影研究专著。我们不仅聚焦于戈达尔、特吕弗、侯麦等标志性导演的创作母题与风格演变，更着力于挖掘其背后蕴含的哲学思辨和社会思潮。本书将电影视为一种“书写”的媒介，探讨新浪潮如何通过打破传统叙事规范、运用跳切、手持摄影等创新技术，挑战既有的电影语法，并借此反思现代性、个体疏离、以及存在的本质。 第一章：颠覆的序曲——战后欧洲的文化土壤与电影的自我觉醒 本章将追溯新浪潮运动兴起的时代背景。二战后，欧洲社会在物质重建的同时，精神层面却弥漫着存在主义的虚无感与对既有权威（包括电影体制）的深刻怀疑。我们详细考察了《电影手册》时期一群年轻影评人如何从批判好莱坞的“制片厂神话”和法国传统“作家电影”入手，构建起自己的电影美学。这一时期的电影不再满足于讲述一个“好故事”，而是转向探索“如何讲述”这一行为本身。我们将分析克莱尔·德尼早期作品中对空间和身体的关注，如何预示了对线性时间结构的彻底解构。 第二章：作者的诞生——“电影作者论”的理论建构与实践路径 “作者论”（Auteur Theory）是理解新浪潮的核心钥匙。本章深入探讨了巴赞的“真实性”理念与后来的作者论如何交织影响。我们不仅分析了特吕弗如何将希区柯克提升到与巴赞比肩的地位，更着重考察了戈达尔在《精疲力尽》中对类型片的解构与重构。这种解构并非简单的模仿或戏仿，而是通过将导演的个人哲学、政治立场和美学偏好直接注入到电影结构中，使电影成为一种高度个人化的表达。我们还将对比分析侯麦的“道德故事”系列，探究其如何在一个看似极简的叙事框架内，探讨伦理选择的复杂性。 第三章：碎片化的现实——剪辑与时间观的革命 新浪潮最显著的特征之一，是对传统电影时空连贯性的瓦解。本章聚焦于“跳切”（Jump Cut）的使用及其心理学意义。跳切不再仅仅是技术上的失误或经济上的需要，而成为了反映现代人意识流、记忆的断裂性以及对“统一时间”概念的反叛。我们将细致分析安东尼奥尼对“停顿”和“长镜头”的运用，如何在意大利的土壤上发展出一种与法国新浪潮异曲同工的“时间电影”美学，探讨这种时间上的不确定性如何迫使观众参与到意义的建构过程中。 第四章：空间的疏离——城市景观与个体迷失 巴黎的街道、咖啡馆、公寓成为了新浪潮电影中不可或缺的“角色”。本章将分析城市空间如何被符号化，用以表现现代都市中个体的异化与疏离感。手持摄影的应用，使得画面充满了不确定性和即兴感，仿佛观众是闯入者，而非被邀请的客人。我们考察了沙布洛尔的作品中对资产阶级内部僵化关系的描绘，以及这种空间压迫感是如何影响人物的心理状态。此外，本章还将对比分析日本“松竹新浪潮”对室内空间的运用，揭示不同文化背景下，对现代生活压力的视觉表达差异。 第五章：对话的张力——对白、元电影与观众的参与 新浪潮电影的对白往往是漫长、哲学化且充满自指性的，即“元电影”（Metacinema）的出现。电影开始谈论电影本身，打破“第四面墙”不仅仅是喜剧手法，更是一种严肃的认识论姿态。通过分析导演对演员即兴表演的鼓励，以及对画外音的策略性运用，我们看到电影如何试图剥离其“造梦”的麻醉作用，转而成为一种批判性的、需要思考的艺术形式。这种对白结构挑战了观众的被动接受习惯，要求观众积极地在文本的缝隙中寻找作者的意图。 第六章：越界的探索——风格的扩散与后续影响 新浪潮的影响力远远超出了法国的国界，它为全球范围内的电影革新提供了蓝图。本章将考察其如何影响了捷克斯洛伐克的“新浪潮”、英国的“自由电影运动”以及后来的“好莱坞新浪潮”。我们将比较这些不同地域的“新浪潮”在继承核心美学（如真实性、作者中心、对社会体制的批判）的同时，如何融入了各自的政治和社会语境，形成独特的风格。本书最后将探讨，即使在数字时代，新浪潮所确立的“电影是个人表达”的观念，依旧是独立电影制作人无法绕开的基石。 本书特色： 本书不仅提供了详尽的电影史料梳理，更融合了现象学、符号学和后结构主义的理论框架，旨在提供一套深入理解非线性叙事和反传统美学的分析工具。通过对大量经典片段的视觉和文本分析，读者将能够超越简单的剧情理解，进入到新浪潮电影复杂的视觉诗意和思想迷宫之中。本书是电影史研究者、专业电影制作人以及所有对艺术电影有深厚兴趣的读者的必备参考书。

评分☆☆☆☆☆

在美国，2美元能够做些什么呢？可以买一个热狗和一瓶可乐，解决一个成年人的简单一餐。但是在某些家庭里，2美元意味着每个人一天全部的花费总额，包括付电费、房租、公交卡等支出。这样的家庭也被称为日均2美元式贫困家庭，他们往往没有固定的经济收入来源，依靠政府福利和其他...  

评分☆☆☆☆☆

这本书我称之为——美国版的瘾入尘烟。 这本书讲述美国所有穷人中最穷的人。 每人每天收入两美元，是世界银行衡量发展中国家全球持平状况的一个指标。美国的三口之家贫困线标准是在一年之中每人每天收入约16.5美元。赤贫标准线为贫困线的一半，约合每人每天8.3美元。但是其实现...

评分☆☆☆☆☆

在美国，2美元能够做些什么呢？可以买一个热狗和一瓶可乐，解决一个成年人的简单一餐。但是在某些家庭里，2美元意味着每个人一天全部的花费总额，包括付电费、房租、公交卡等支出。这样的家庭也被称为日均2美元式贫困家庭，他们往往没有固定的经济收入来源，依靠政府福利和其他...  

评分☆☆☆☆☆

《两美元过一天：美国的福利与贫穷》位于一条长长的研究谱系之中，美国的社会学家从1970年代开始，越来越关注穷人。这既是美国社会学研究的旨趣和方法发生了变化，更反映出美国社会经历着漫长的变革。 这一领域最经典的作品是威廉·朱利叶斯·威尔逊的《当工作消失时：城市新穷...  

评分☆☆☆☆☆

这本书我称之为——美国版的瘾入尘烟。 这本书讲述美国所有穷人中最穷的人。 每人每天收入两美元，是世界银行衡量发展中国家全球持平状况的一个指标。美国的三口之家贫困线标准是在一年之中每人每天收入约16.5美元。赤贫标准线为贫困线的一半，约合每人每天8.3美元。但是其实现...

评分☆☆☆☆☆

这本书读完后，我有一个非常强烈的感受，那就是它在探讨“边界”——物质的边界、道德的边界、以及自我认知的边界。作者对社会阶层和权力结构的讽刺，是极其隐晦却又一针见血的。它没有采用那种直白的控诉，而是通过描写一些看似日常的互动，将那种不平等的权力关系展现得淋漓尽致。比如，主角在和某些“有权势”的人打交道时，那种微妙的肢体语言、眼神的闪躲与迎合，都写得入木三分。更深层次的，是主角对自己“价值”的重新审视。当一个人被社会系统性地贬低，他该如何界定自己的存在意义？这本书似乎给出了一个模糊的答案：价值不是由外界授予的，而是在对抗外界定义的过程中被重塑的。我被这种深刻的反思所吸引，它迫使我审视自己生活中那些“理所当然”的设定，并开始质疑其合理性。这是一部让人读完后会长期处于“反刍”状态的作品。

评分☆☆☆☆☆

从语言风格来看，这本书简直是教科书级别的“少即是多”。作者的用词极其凝练，几乎没有一句是多余的废话。那种冷峻、近乎新闻报道式的客观描述，反而比任何煽情的辞藻都更能击中人心。我几乎能感受到作者在斟酌每一个词汇时所付出的努力。这种克制的美学，使得书中偶尔出现的、极少数的、充满诗意的比喻，显得格外珍贵和有力，像是在一片荒芜中突然绽放出的孤立的花朵。特别是描绘自然景象时，那种极简主义的笔法，勾勒出的画面却异常宏大和深远。比如对夜晚城市边缘天空的描写，仅仅几笔，便将那种都市的疏离感和宇宙的永恒感并置在一起。这本书证明了，最震撼人心的表达，往往来自于最精准的控制，而非泛滥的抒情。对于那些追求文字精炼度的读者来说，这本书无疑是一场盛宴。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体体验，更像是参与了一场漫长的心理实验。它并非提供了一个逃避现实的窗口，而是更像一面高倍放大镜，将人类在极限生存压力下的反应模式无限放大，供我们仔细观察。我关注到的一个核心点是关于“希望”的定义。书中对希望的描绘非常复杂，它既是驱动主角前行的动力，也是让他陷入更深绝望的陷阱。主角对“更好生活”的渴望，并非指向宏大的目标，而是聚焦于极度微小、近乎可笑的“获得感”——比如找到一块干净的布料，或者喝到一杯温热的水。正是这种对微小确幸的执着，构成了本书最动人的情感底色。它让我重新思考，我们通常所追求的那些“大目标”，是否反而让我们忽略了生命中真正能带来慰藉的那些瞬间。这本书以一种近乎残酷的诚实，为我们重新校准了幸福感的坐标轴。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的叙事节奏掌握得极其高明，它并非那种一气呵成的线性叙事，而是充满了跳跃和内省的片段，如同记忆碎片在脑海中不断重组。我花了很长时间才适应这种略显破碎的结构，但一旦沉浸进去，便无法自拔。作者似乎刻意放慢了时间在某些关键场景的流逝，比如主角等待一个电话或一次会面的漫长瞬间，那种对等待的心理刻画，细致入微，几乎让人感到窒息。而另一些时候，重要的转折却在寥寥数语间完成，留给读者巨大的想象空间去填补空白。这种张弛有度的叙事手法，极大地增强了作品的文学质感。它要求读者必须全程投入，主动参与到故事的构建中，而不是被动接受信息。我尤其喜欢那些穿插在主要情节中的、关于主角童年或某个重要导师的闪回，这些片段如同暗流，不断滋养着主角当下的行为逻辑，使得人物形象立体丰满，远超脸谱化的设定。这本书的文学价值，很大程度上体现在它对叙事边界的不断试探与拓展上。

评分☆☆☆☆☆

这本新近读完的书，给我留下了极其深刻的印象，它像一幅细腻入微的时代剪影，描绘了在物质极端匮乏的环境下，个体精神世界的波澜壮阔。作者的笔触极其克制，却又蕴含着强大的情感张力。故事的主角，我们姑且称他为“老K”，他的生活轨迹充满了出乎意料的转折，每一个微小的决定都似乎牵动着生存的弦。我尤其欣赏作者对于环境细节的捕捉，那些关于气味、光线、以及日常琐碎物件的描写，都精准地将读者拽入了那个特定的时空背景之中。比如，书中对一顿“晚餐”的描写，用词之精准，让人几乎能尝到那种混合着灰尘和微弱希望的滋味。它不仅仅是关于生存的记录，更是一部关于人性韧性的哲学探讨。老K如何在他极其有限的资源和几乎被剥夺尊严的处境中，依然坚守着某种内在的秩序和对美的微小追求，这才是最动人心魄的地方。这本书没有提供廉价的鸡汤，而是直面了生存的残酷性，但正是在这种残酷中，闪烁着人性最本质的光辉。那种在绝境中寻找意义的努力，是全书最核心的魅力所在。

评分☆☆☆☆☆

现在卖血已经不赚钱了，但你可以卖血浆。血浆是血液中的一种成分，可被用于治疗多种疾病。卖血浆在日均2美元式穷人的生活中相当普遍，甚至被视为救命稻草。每周最多“捐献”两次是合法的，血库每次会付你30美元左右，两次就是60美元。——书中描写的现实过于令人震惊！！！

评分☆☆☆☆☆

多个案例穿透美国福利制度如何制度性地生产穷人。福利制度与美国的观念相契合，它所提出的要求本身就在阻碍穷人走向“正常”。

评分☆☆☆☆☆

多个案例穿透美国福利制度如何制度性地生产穷人。福利制度与美国的观念相契合，它所提出的要求本身就在阻碍穷人走向“正常”。

评分☆☆☆☆☆

所谓“两美元过一天”，更多可能是指一种贫穷的生活状态。本书每章在前半部讲事例，后半部将其与宏观政策相对应，并分析这种贫困状态的原因。总结起来，大致可以分为三种类型： ①工作脆弱型。这些人可能因为少收十元而被开除，或是因为肤色原因难以获得工作； ②鲶鱼效应型。美国政府在福利政策受惠者的转向，有工作比没工作的福利更高。政策为“大鲶鱼”，福利受惠者为“小鲶鱼”。 （注：这种方式看似公平，但由于①的影响，只是实现了相对的公平性） ③内生倦怠型。一些穷人在福利政策的长期支持下失去了主动寻找工作的想法。不到生活实在生活不下去的时候不会寻找新的收入方式。这就让他们的生活始终在贫困潦倒边缘徘徊。 美国的贫困问题由来已久，现今依然需要更加合理的方式来平抑贫困，让美国人民可以享受“美国梦”的成果。

评分☆☆☆☆☆

这些家庭每人每天靠着不足两美元的收入生活。通过他们的故事，反映了福利改革政策的失败之处。在1996年福利改革中，原有的现金援助被叫停，转而改为一种多重限制的临时援助计划，会对受助人进行审核与制裁，即便申请到这项援助也很难保持下去。难怪要感叹一声“福利已死”。