第一章丛林中的女孩
她11岁了,害怕陷入贫困和疯狂的无底深渊。她没有把恐惧和对写作的自信联系在一起。虽然母亲总是轻蔑地耸着双肩,她却从不动摇地重复着:“我要写作……总有一天,我要写作。”
第二章女性的权威和魅力
这个脸色苍白的女人天生丽质,金发碧眼,举止高雅,宛若天仙一样出现在杜拉斯面前,使她赞叹不已。
第三章逃脱贫困
她像爱未婚夫,爱孩子,爱情人那样爱她的哥哥。她称哥哥为“亲爱的小哥哥”。越南人正是这样称呼年轻的情人的。她以一种不可思议的方式爱着保尔。
第四章殖民主义大吸血鬼
杜拉斯每天都坐在路边的小桥上,等待着奇遇和金钱,好像要追随第一个来者,如果来者愿意就嫁给他。她衣着大胆,准备与这个给人带来灾难的世界和解。她已被它糟蹋,但仍强烈地想让人知道自己绝对忠实于童年的贞操。
等五章年轻的白人女孩失去童贞
这个中国人会给杜拉斯期望已久的金钱和做女人的体验。命运已定,在所有的人选中,就选择他吧。这段故事,她是这样来概括的:年轻的白人姑娘失去了童贞。
第六章告别印度支那
唯一没有讲完的故事,就是与中国人李云泰的爱情。一个不幸被歪曲的故事。她看见他沮丧地站在他那辆汽车后面,专程到港口为她送行。
第七章玛格丽特在故乡杜拉斯
那个夏天,这位少女令人着迷。她太美了,红润的脸庞,迷人的魅力,所到之处都吸引众多的目光。
第八章在祖国母亲的怀抱中
巴黎的生活未能改变杜拉斯的观念,她对亚洲人的厌恶依然显而易见。她直言不讳:“让黄种人与白种人联姻简直不可想象!”
第九章1940―1943:纸张战
虽然结婚时双方达成互相尊重独立的协议,但杜拉斯的水性杨花还是深深地伤害了罗贝尔。多亏了罗贝尔的忍让,夫妻关系才得以维持,没有彻底破裂,但妻子的风流破坏了夫妻生活。
第十章带刺的耶稣画像
于是刀架在脖子上,杜拉斯生活在危险中,每天都确信那个男人在耍弄她,然后把她杀死。但那个盖世太保的目的仅仅是把这位漂亮的女孩控制在手中,带她出去,与她在饭店里分享昂贵的佳肴。
第十一章加入斯大林派
共产主义的神圣事业使杜拉斯欣喜若狂。她从心底里热爱无产阶级。写作不是值得炫耀的事情,没有劳动者粗糙的双手才让人尴尬。为了真正成为无产阶级大家庭的一员,她表现出永不满足的热忱。
第十二章写作,流放地
写作,其他什么都不做,以平均每年一本书的速度。她不停地写,坐在书桌旁每天写8到10个小时。走路时写,做饭时写,睡觉时还写。作品完成时,那种痛苦,那种“撕心裂肺”的被抛弃感令她欣喜若狂。
第十三章荒唐的爱情
一到卢瓦尔,他们便在河边的旅馆里开了一个房间。他们继续做爱,接着喝酒,互相都不说话,好像彼此害怕。他们傍晚时才出去,寻找尚未关门的咖啡馆,然后又回到酒店里接着喝酒。
第十四章乏味的寂寞
别的作家很少能吸引她,实际上她也很少阅读别的作家的作品。她独自一人在空无一人的大楼里享受创作的乐趣。昔日展现在她面前,一望无际。她进入其中,但无意置身其内,只体验重新找到“她真正的归属”的喜悦。
第十五章酒精取代上帝
酒精伴随着她孤独的激情,占据了她的身体,取代了把她遗弃的男人,代替了信仰。性暴力和内心深处狂热的需求。她成天喝酒,每到一个地方,首先问:“有酒吗?”
第十六章五月的春天
杜拉斯得罪了所有的人,还制造了一大堆让许多人都感到十分讨厌的矛盾。人们指责她贪恋钱财,聚敛了许多不动产,指责她使人迷失方向,令人厌倦,让人担心。
第十七章漫游电影十年
杜拉斯任自己卷入女权主义浪潮,直至走向极端,成为顽固分子,其暴力倾向极为强烈。她想为那些被男性压得喘不过气来的一代代痛苦的女人复仇。
第十八章捕捉画外“音”
她和电影结成了极个性化的、煽动的。挑战的、经得起考验的关系,就像是决斗,问题在于究竟谁更强大,是电影艺术工作者还是作家,更确切地说,是电影还是杜拉斯。
第十九章扼杀电影
杜拉斯的每部影片都来自对前一部电影的破坏。破坏,总是破坏,破坏她所做的一切。她评论政治说:“愿大家都走向死亡,这才是政治。”她评论电影说:“让电影走向死亡,这才是唯一的电影。”
第二十章雅恩一安德烈亚・斯泰纳
当文学巨人杜拉斯66岁时,她为一位27岁的年轻人打开了家中的大门,对他说:“我认识你已经很久了。”这个年轻人一副迫不及待的样子。杜拉斯知道他为她远道而来。
第二十一章玛格丽特・杜拉斯
2327号房间里的那个叫做杜拉斯的女病人很难对付,她爱挑剔、暴躁、倔强,一醒来就想离开医院。雅恩粗暴地说:“别玩这种把戏了。你知道你今晚死不了。”
第二十二章复活的中国情人
那个中国男人重新回到了杜拉斯的怀抱,使她生命中的其他爱情黯然失色。她的朋友们大为惊讶。对许多人来说,杜拉斯的这位中国情人只是小说中的角色。人们知道杜拉斯极擅长根据毫无意义的事进行虚构,因此一时难以相信这个突如其来的事实。
第二十三章吝啬而知名
现在,杜拉斯靠房租就可以吃一辈子,更不用说其他收入。然而,她却仍然抱怨缺钱。这位女富豪依然保持着俭朴的生活习惯,她跟一位上了年纪、靠领取津贴的老人没有什么两样。
第二十四章在杜拉斯世界中漫游
写作的才能使她进入了更高的境界,她要让世界上读她作品的人获益更多。杜拉斯这颗彗星从众人的头上掠过,用闪光的语言展示她智慧的光芒。
· · · · · · (
收起)