親密閃光﹕《吃遍人間煙火》題記
葉輝
—、
《吃遍人間煙火》是我的第四本散文集,此書跟以往的《甕中樹》、《浮城後記》和《水在瓶》略有不同,以往我在書寫過程中總是隨意為之,完全沒有成書的計劃,而此書集中談吃,寫了兩三篇便把出書計劃確定了下來;也許可以勉強這樣說吧:這是我這個從來沒有寫作計劃的人第一本按計劃完成的散文集。
話說2005年4月至2006年6月,是我近十年活得最輕省的一段日子,其時我有幸在《明報》工作,起初住在大埔,其後搬到北角,家居簡靜,作息有序,每天都可以騰出幾個小時讀書寫作,這本書所收錄的「談吃散文」俱寫於那段靜好的日子,而且大多發表於《星期日生活》。
必須說明,「談吃散文」這提法簡潔從容,出自汪曾祺先生的散文集《五味》,這裏借來一用,無意高攀,也不敢掠美,只是聊以自勉——在我看來,汪曾祺先生做菜和寫文章都很有晉人遺風:日常,隨意,自在,當中偶見秀朗、雋逸、奇崛,筆墨好,性情真,我極喜歡。
起初應邀在《星期日生活》撰寫「談吃散文」,一如以往寫別的文章,只是興之所至,覺得好玩便寫,可沒想到才寫了兩三篇,便陸續收到不少文友和同事書面和口頭的鼓勵,還有兩家出版社預約出版一本談吃的書,我不免有點受寵若驚,繼而靜下心來,在同事的支持下擬好寫作計劃,由每月只寫一至兩篇變成每周一篇,此所以不到一年便完成了書稿。
往後我每星期要花三至四天構思題材、搜集資料、埋首撰寫,每篇二千多字的文章由構思到完成,往往消耗了不少於十個小時——我得承認,我珍惜這些文章,所以寫得特別緩慢,常常熬到周五凌晨,已逾周刊死線,讓《星期日生活》主編黎佩芬和諸位值輪的版面編輯如李潔茵、周瑮、莊禮華、陳立衡……在一整天辛勞工作之後還要等待遲到的稿件,甚至要在收稿後通宵作業,以趕及翌日核校及付梓,在這裏得要向他們致以誠懇的歉意,並且對他們協助本書完成所付出的額外辛勞深表感激。我當然記得,一起吃一頓飯的承諾至今尚未兌現。
二、
我的伯父、父親和叔父都是廚師,我的三個堂兄弟也是廚師。由於出身於這樣的一個「務廚世家」,而伯父和叔父都曾開過餐館,即使從來沒打算營商的父親也曾在七、八十年代主管一家快餐店,我家五兄弟姊妹都曾在餐館的廚房度過或長或短的少年歲月。
母親是順德人,很會做菜;我是長子,五、六歲便跟母親學習廚務,小學畢業前便經常為一個七口之家弄一日兩餐了。
但我知道自己並不是一個好廚子,因為我少年時毫無耐性,不願意花太多時間去鑽研廚藝,更重要的,是父親根本不想他的兒子像他那樣,在悶熱的廚房裏度過一生。我在八歲那一年讀完第一本中英對照的大書——厚達五百多頁、圖文並茂的《西餐大全》,那是父親的謀生天書,他大概沒好好讀完,便要年中無休——他偶爾休假,若非生病而請替工,就是等待轉工——每天必須在廚房裏工作超過十三小時,再沒有時間和心力讀下去了。
那時父親知道我讀完了那本大書,便湊興問我一些西餐醬汁的做法,我像背書那樣答了,他淡淡然說了一句「呢 識晒都無用,不如畀心機讀書吧」。
我當然明白父親的意思。倒慶幸在十六歲以前有那麼一段近廚習廚的歲月,掌握了一些基本廚藝,讓我在下半生因緣巧合地完成了這本談吃的書,為一個兩代務廚的家族留作紀念。
书名真的很吸引人--《吃遍人间烟火》,以为又是一位老餮的真传心得,颇为期待。但是失望了,文章绝大多数是引用古人诗词文章,自己的心得很少,更有整段整段抄录《随园食单》,且不是一篇二篇如此。我是第一次看写吃的书看得如此得不耐烦,近乎是翻书页而已。我不关心古人是...
评分书名真的很吸引人--《吃遍人间烟火》,以为又是一位老餮的真传心得,颇为期待。但是失望了,文章绝大多数是引用古人诗词文章,自己的心得很少,更有整段整段抄录《随园食单》,且不是一篇二篇如此。我是第一次看写吃的书看得如此得不耐烦,近乎是翻书页而已。我不关心古人是...
评分书名真的很吸引人--《吃遍人间烟火》,以为又是一位老餮的真传心得,颇为期待。但是失望了,文章绝大多数是引用古人诗词文章,自己的心得很少,更有整段整段抄录《随园食单》,且不是一篇二篇如此。我是第一次看写吃的书看得如此得不耐烦,近乎是翻书页而已。我不关心古人是...
评分书名真的很吸引人--《吃遍人间烟火》,以为又是一位老餮的真传心得,颇为期待。但是失望了,文章绝大多数是引用古人诗词文章,自己的心得很少,更有整段整段抄录《随园食单》,且不是一篇二篇如此。我是第一次看写吃的书看得如此得不耐烦,近乎是翻书页而已。我不关心古人是...
评分书名真的很吸引人--《吃遍人间烟火》,以为又是一位老餮的真传心得,颇为期待。但是失望了,文章绝大多数是引用古人诗词文章,自己的心得很少,更有整段整段抄录《随园食单》,且不是一篇二篇如此。我是第一次看写吃的书看得如此得不耐烦,近乎是翻书页而已。我不关心古人是...
这本书的叙事角度极其个性化,读起来像是在听一位老朋友,或者一个经验丰富的长者,娓娓道来他一生的美食见闻。那种真诚和不加修饰的语气,拉近了与读者的距离。他很少使用华丽辞藻去刻意渲染,而是通过大量生动的对话和第一视角的感受来构建场景。我特别欣赏他那种对“不完美”的接纳和赞美。比如,他笔下的很多老店,环境或许拥挤、服务或许粗糙,但食物的味道却无可替代。他没有美化这些现实中的不足,而是将这些“瑕疵”视为构成独特风味的一部分,认为正是这些不完美,才构筑了独一无二的“人间烟火气”。这种坦诚,让整本书的基调显得非常真实可信,让人在阅读时,没有丝毫的阅读疲劳感,反而充满了探索的欲望,仿佛自己也成为了这场寻味之旅的同行者。
评分这本书最让我震撼的,在于它对“时间感”的捕捉和描绘。作者似乎有一种魔力,能够将静止的食物,赋予流动的生命和历史的厚度。他笔下的每一道菜,似乎都带着光阴的印记,承载着几代人的记忆和情感。我尤其留意到他对比了同一道菜在不同年代、不同城市中的细微变化,这种对比,让读者清晰地看到了社会更迭对饮食文化潜移默化的影响。文字的结构非常巧妙,时而插入一些看似闲笔的个人回忆,但这些回忆往往是理解当前食物精神内涵的关键钥匙。读到最后,我合上书本时,脑海中浮现的不是具体的菜名,而是一种温暖而复杂的集体记忆。它不是简单地教你“怎么吃”,而是让你思考“我们为什么要吃”,以及“我们如何通过吃,来维系我们的文化根脉”。这是一部需要慢慢品味,并且值得反复回味的佳作。
评分老实说,我一开始对这类题材的书抱持着一丝怀疑态度,总觉得无非是炒作“怀旧”和“接地气”的情绪。但这本书着实给了我一个惊喜。它的深度远超出了我的预期。作者的考察显然是下过苦功的,他不仅仅记录了食物的制作过程,更深入挖掘了食物背后的社会变迁和历史烙印。比如,有一章详细探讨了某种传统面食在工业化浪潮冲击下的传承与坚守,文字里充满了对匠人精神的敬意,那种对传统的敬畏感,让我深受触动。他的用词非常考究,既有市井的生动,又不失学者的严谨。对比市面上那些只停留在表层描述的“美食游记”,这本书的厚重感和思考的维度,明显高出一个层次。它成功地将“吃”这个最基础的生理需求,提升到了文化传承和社会学研究的层面,非常耐人寻味。
评分读完这本所谓的“人间烟火”探索录,我最大的感受是,它成功地捕捉到了那种难以言喻的“在场感”。作者的叙事方式非常跳跃且充满画面感,不像那种传统的、按照地域或菜系分类的百科全书,更像是一部流动的生活纪录片。我特别喜欢他描写那些非主流小吃的段落,那些可能只有特定时节、特定地点才能遇到的风味,被他用近乎诗意的语言固定了下来。比如,关于南方某地雨后竹笋的描写,那种鲜嫩欲滴、带着泥土清香的口感,被他描绘得仿佛触手可及。而且,文字的节奏感把握得极好,时而急促如街头小贩的吆喝,时而舒缓如慢炖老汤的咕嘟声。这使得阅读过程本身就成了一种沉浸式的体验,让人忍不住放下手头的事情,去寻找最近的那个能提供类似体验的角落。它提醒我们,真正的美味,往往藏在那些最不经意、最日常的角落里,等待着我们去发现和珍惜。
评分这本关于美食探索的著作,简直就是一场味蕾的史诗之旅。作者以其细腻的笔触,将那些散落在街头巷尾的烟火气,描绘得淋漓尽致。我仿佛跟着他的文字,穿梭于熙熙攘攘的市场,呼吸着刚出炉的糕点香气,感受着热气腾腾的市井生活。特别是他对食材本味的执着追求,让我这个平日里习惯了过度调味的食客,重新审视了“简单即是美”的真谛。书中的许多章节,都不是简单的菜谱堆砌,而是融合了深厚的人文关怀和对生活的热爱。比如,有几段描写了在偏远山区,一位老奶奶用最朴素的食材,做出了最抚慰人心的食物,那种超越味道本身的温暖,透过纸张都能感受到。这不仅仅是一本关于吃的书,更是一本关于如何用心去生活、去品味日常的哲学指南。每一次翻阅,都能从中汲取新的力量,让人在忙碌的都市生活中,找到片刻的宁静与满足。
评分食經應該是這樣的!
评分食經應該是這樣的!
评分食經應該是這樣的!
评分食經應該是這樣的!
评分食經應該是這樣的!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有