爱德华·巴纳德的堕落 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:译林出版社

作者:[英] 威廉·萨默塞特·毛姆

出品人:

页数:0

译者:孔祥立

出版时间:2016-6

价格:72.00元

装帧:平装

isbn号码:9787544763479

丛书系列:毛姆作品

图书标签:

• 毛姆
• 短篇
• 英国文学
• 外国文学
• 小说选集
• 反讽
• 英国
• 威廉·萨默塞特·毛姆
• 堕落
• 科幻
• 黑暗
• 人性
• 孤独
• 背叛
• 未来
• 心理
• 社会
• 危机

黑暗中的低语：探寻历史长河中的隐秘篇章 一、序言：迷雾笼罩的时代侧影 本书并非聚焦于某个广为人知的英雄史诗，亦非描摹宏大叙事下的国家兴衰。相反，它潜入历史的褶皱深处，撷取那些被官方记录刻意忽略、或因其性质过于敏感而被湮没的私人信件、地方志的边角料、以及不为人知的档案碎片。我们试图重构一个被遗忘的时代侧影，一个由普通人在特定历史洪流中做出的艰难抉择所构筑的世界。 本书的叙事线索并非单一的传记或事件回顾，而是一系列相互关联的“侧影”——它们或许关于一座在战争阴影下挣扎求存的小镇，或许涉及一桩因政治风暴而悬而未决的家族财产纷争，又或者描绘了一群坚持学术独立性，却遭受排挤的边缘知识分子群体。我们相信，真正的历史，往往隐藏在这些微观的叙事之中。 二、第一部分：失语者的证言——边缘群体的挣扎 1. 边境线上的人间寓言 本部分首先将目光投向一个位于东西方文化交汇点、长期处于军事对峙边缘的边陲小城——“维斯塔拉”。这里的居民世代从事着复杂的贸易和手工业，他们的身份认同是流动的、模糊的。随着国际局势的骤变，这个城市迅速被卷入大国博弈的漩涡。 我们深入挖掘了战时物资黑市的运作逻辑，揭示了在极端匮乏的环境下，道德的边界是如何被不断试探和重塑的。书中的核心人物之一是一位名叫“埃利亚斯”的钟表匠。他既是本地抵抗组织的情报传递者，又是军方高层信赖的“中立”技术顾问。通过他保存的家族日记，我们得以窥见他在忠诚与生存、良知与责任之间的痛苦权衡。其中一章细致描绘了“静默之夜”事件——一次看似简单的灯火管制失误，实则牵扯出地方势力对关键资源的秘密争夺，以及由此引发的无辜者流放。 2. 知识分子的困境与“无声的流放” 历史的压力不仅作用于战场或市场，更重重地压在思想者的肩上。本章聚焦于“学院派”的命运。在一次意识形态清洗中，一群持守古典人文主义精神的学者被剥夺了教职，他们的著作被禁止发行。 我们查阅了当时被封存的大学行政记录和私人信件往来。例如，植物学家“薇拉·科斯特”——一位在植物分类学领域颇有建树的女性学者——如何被迫将毕生研究成果伪装成园艺指南的手稿，偷偷带出首都。她与一位在政府宣传部门任职的旧日同学之间的通信，生动地展现了理想与现实的残酷碰撞。信中，一方在用晦涩的学术语言探讨“形式的永恒性”，另一方则在字里行间暗示着“言辞的危险性”。这种“无声的流放”，比直接的囚禁更具毁灭性，因为它切断了思想的传承。 三、第二部分：物件中的回响——物质文化与记忆重构 历史往往通过我们所触摸和使用的物件说话。本部分采取了一种“物证”导向的研究方法，通过分析三件看似不相关的文物，试图还原它们所承载的社会氛围。 1. “失踪的契约”与土地的幽灵 我们追踪了一份在二十世纪初被错误登记的土地契约的流转过程。这份契约涉及的土地，在不同政权更迭中，其所有权被多次强行变更。通过比对不同时期的官方印章、笔迹特征和税收记录，我们揭示了底层农民如何利用法律的漏洞和行政的混乱，进行持续的、看似徒劳的权利回归斗争。此章节详尽分析了某一特定年份，地方官府对于“界址不清”案件的处理模式，揭示了法律是如何被有选择地解释和执行的。 2. 破碎的瓷器与家庭的断裂 本章聚焦于一种在特定年份突然流行的、装饰着特殊图案的家庭日常用瓷。根据考古发掘报告和存世的家族收藏，我们发现这种图案的流行与一次大规模的移民潮高度重合。这些瓷器往往在家庭被迫迁徙时被故意砸碎，但碎片却被小心翼翼地收集并带走。我们通过对几户移民家庭遗物的分析，推测这种“仪式性破坏”是他们试图与旧生活做切割、同时又保留一种象征性联系的复杂心理投射。这些碎片不再是器物，而成为了“无法回去的家”的具象符号。 3. 战壕中的速写本 最后，我们呈现了一本在老兵退伍后被遗忘在阁楼角落的速写本。里面的内容并非宏大的战争场面，而是对日常生活的细致描摹：疲惫的哨兵、在泥泞中抢食的流浪猫、以及一次简短的、关于家乡天气交谈的片段。通过对纸张纤维、墨水成分和速写笔触的分析，我们得以推断出这位匿名作者在战场上所处的具体时间段和心理状态。他通过记录这些微不足道的细节，抵抗着战争带来的非人化体验。 四、结论：时间的韧性与被遗忘的重量 本书的最终目的，并非提供一个清晰的因果链条，而是邀请读者共同参与到历史的“碎片整理”工作中。我们所呈现的每一个故事、每一个物证，都指向一个共同的主题：在巨大的历史惯性面前，个体生命的韧性与脆弱并存。 这些被边缘化的记忆和沉默的声音，构成了历史真实的底色。它们提醒我们，任何被书写的、被肯定的历史，都只是众多可能性中的一种呈现。真正的理解，需要我们俯身倾听那些不再发声者的低语，并承认那些无法被简单归类的灰色地带。本书是献给所有在历史转折点上，做出过艰难、但未被记录的选择的人们的致敬。

评分☆☆☆☆☆

《雨》：打着救赎的名义行无耻之事。很多君子其实就是道貌岸然的小人。 《爱德华.巴纳德的堕落》：价值观不同的人不能为伍。每个人都有自己独特的灵魂。跟着作者细细体味，会觉得每个人都很有意思。 《火奴鲁鲁》：没有什么东西永垂不朽，最意想不到的最容易发生。 《午餐》：...  

评分☆☆☆☆☆

一个由作者自选编成了厚厚4本的短篇集怎么可能篇篇完美，第一篇我就看不下去，跳过后发现还好没放弃。 我觉得The fall of Edward Barnard, Mackintosh, The facts of life, The happy couple充分体现了毛姆的戏剧家功力，充满了戏剧冲突和悬念，非常适合改编剧本。The unconque...  

评分☆☆☆☆☆

《雨》：打着救赎的名义行无耻之事。很多君子其实就是道貌岸然的小人。 《爱德华.巴纳德的堕落》：价值观不同的人不能为伍。每个人都有自己独特的灵魂。跟着作者细细体味，会觉得每个人都很有意思。 《火奴鲁鲁》：没有什么东西永垂不朽，最意想不到的最容易发生。 《午餐》：...  

评分☆☆☆☆☆

1.《面纱》翻了三页，《月亮与六便士》读了一半。早早下了“毛姆虽以聪明著称，却不是我的菜”的定论，后来看菲利普·迪克的科幻小说致敬毛姆的段落，又迫不及待的开始翻看毛姆的短篇。这一次是《爱德华·巴纳德的堕落》，感谢毛姆，陪我在北京的七月艰苦了十四个早晚高峰。 2....  

评分☆☆☆☆☆

【转载】《单读》20161130 2016.11.17晚，理想国邀请了毛姆短篇小说全集译者、书评人陈以侃和书友们进行一场线上交流会，一个小时的语音交流中，陈以侃和大家聊了毛姆的人生和作品，也聊了在翻译毛姆作品时的感受。我们将这次微信交流会的一些精彩内容转录成文分享给大家。 ...  

评分☆☆☆☆☆

《爱德华·巴纳德的堕落》让我对“偶然”与“必然”的关系有了新的认识。故事中，许多事情的发生看似是偶然的巧合，但细细想来，又似乎是必然的轨迹。爱德华·巴纳德的每一步，似乎都在冥冥之中被指引，又似乎是他自己一步步走向既定的命运。作者在这两者之间的界限处理得十分精妙，让我在感到惊叹的同时，也陷入了更深的思考。我们的人生，究竟有多少是我们能够掌控的，又有多少是早已注定的？这种哲学层面的探讨，让这本书不仅仅停留在情节的层面，更具有了深刻的思考价值。我常常会一边阅读，一边回味作者的文字，试图捕捉那些隐藏在字里行间的深意，也试图理解那些命运的巧合是如何最终促成了一个看似不可避免的结果。

评分☆☆☆☆☆

当我深入阅读《爱德华·巴纳德的堕落》时，最让我着迷的是作者对人物心理的剖析。爱德华·巴纳德这个角色，在作者笔下绝非脸谱化的符号，而是一个复杂而矛盾的个体。他的内心世界，就像一个深邃的迷宫，充满了各种各样的念头、情感和挣扎。我常常在阅读过程中停下来，思考他的每一个决定，试图去理解他行为背后的驱动力。有时候，我会觉得他可怜，因为他似乎被命运捉弄，被时代的洪流裹挟；有时候，我又会对他的某些选择感到难以接受，甚至会站在道德的制高点去评判他。然而，正是这种复杂性，让这个角色变得鲜活而真实。作者并没有试图去简单地定义爱德华·巴纳德，而是将他置于一个更为广阔的社会和人性的背景下，让我们去观察、去感受，去形成自己的判断。这种开放式的叙事，反而激起了我更强的参与感，让我感觉自己不仅仅是一个旁观者，更是在与爱德华·巴纳德一同经历着他的命运。

评分☆☆☆☆☆

《爱德华·巴纳德的堕落》在叙事节奏的掌控上，可以说是一绝。作者并没有采用那种大开大合、情节跌宕起伏的叙事模式，而是更加侧重于一种缓慢而渐进的推进。故事的发展，如同潺潺流水，看似平缓，却在不经意间汇聚成一股强大的力量，最终将读者推向故事的核心。我特别喜欢作者在一些关键情节的处理上，那种留白和暗示的手法。他不会一次性将所有的事情都和盘托出，而是像剥洋葱一样，一层层地揭示真相，让读者在猜测和探索中不断地深入。这种处理方式，极大地激发了我的阅读兴趣，让我迫不及待地想要知道下一个转折点会是什么，爱德华·巴纳德的命运又将走向何方。同时，作者对于情节的安排也显得十分巧妙，每一个事件的发生，似乎都与之前的情节有着千丝万缕的联系，构建了一个完整而严谨的故事网络。

评分☆☆☆☆☆

《爱德华·巴纳德的堕落》让我深刻地体会到了“蝴蝶效应”在生活中的体现。一个看似微不足道的决定，一个不经意的言语，都可能在未来的某个时刻引发一系列连锁反应，最终导向意想不到的结局。作者巧妙地将这种因果关系融入到爱德华·巴纳德的故事线中，让我不得不去思考，生活中的每一个选择，是否都隐藏着未知的命运。我甚至会回过头去，审视自己过往的经历，想象如果当时做出了不同的选择，现在又会是怎样的光景。这种反思，让我更加珍视当下，也更加警惕那些看似微小的疏忽。书中对事件发生的逻辑性安排，令人拍案叫绝，每一个伏笔的回收，每一个细节的呼应，都显得那样自然而又震撼，仿佛所有的一切都早已注定，却又是在主人公自身选择中逐渐显现。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计也给我留下了深刻的印象。《爱德华·巴纳德的堕落》并非线性叙事，而是通过一些巧妙的穿插和回溯，将故事层层剥开。这种非传统的叙事方式，虽然增加了阅读的难度，但却极大地增强了故事的张力和吸引力。作者仿佛是一位高明的建筑师，将看似零散的片段，通过一种特殊的逻辑和结构连接起来，最终呈现出一个完整而宏大的画面。我需要不断地将这些碎片进行重组和比对，才能逐渐拼凑出爱德华·巴纳德的全貌。这种参与式的阅读，让我感觉自己不仅仅是在读一个故事，更是在参与一个解谜的过程，每一个新的章节，都可能带来新的线索，也可能颠覆之前的认知，这种互动性让我始终保持着高度的专注。

评分☆☆☆☆☆

在阅读《爱德华·巴纳德的堕落》的过程中，我一直在思考作者想要传达的核心主题。除了“堕落”这个表面的词语，书中似乎还隐藏着更深层次的对人性、社会以及时代变迁的探讨。爱德华·巴纳德的经历，或许是那个特定时代背景下许多个体命运的缩影。作者并没有简单地给出一个是非黑白的判断，而是将读者置于一个更加复杂和多元的视角，去理解和审视。我感受到了一种对现实的深刻洞察，也感受到了一种对人性的复杂理解。这本书不仅仅是一个关于“堕落”的故事，更是一个关于成长、关于选择、关于在时代洪流中如何自处的故事。它让我思考，究竟是什么定义了“成功”或“失败”，又是什么让我们在人生的旅途中跌倒，又是什么让我们重新站起来。

评分☆☆☆☆☆

《爱德华·巴纳德的堕落》最令我震撼的，是作者对于人物内心冲突的描绘。爱德华·巴纳德并不是一个简单的反派或受害者，他的内心充满了矛盾和挣扎。他可能在某些时刻有着崇高的理想，又在另一些时刻屈服于人性的弱点。作者并没有回避这些复杂的内心活动，而是将其赤裸裸地展现在读者面前。我能够感受到他内心的煎熬，也能够理解他某些选择的无奈。这种对人性深渊的挖掘，让我感到既痛苦又着迷。它迫使我去思考，在面对困境和诱惑时，我们自身的底线在哪里？我们能够坚守多久？这本书让我重新审视了人性的善与恶，以及它们之间模糊的界限，这种深刻的共鸣，是任何其他类型的作品都难以给予的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字《爱德华·巴纳德的堕落》本身就充满了某种神秘的吸引力，读之前就让人脑海中勾勒出无数种可能性。我一直在想，究竟是什么样的“堕落”？是道德的沦丧？精神的沉沦？还是社会地位的跌落？这种未知感驱使着我翻开了这本书，迫不及待地想要探寻爱德华·巴纳德这个人物背后隐藏的故事。书的开篇并没有直接切入所谓的“堕落”，而是以一种非常沉静、甚至可以说是细腻的笔触，描绘了主角所处的环境，以及他日常生活的片段。这种铺垫并非冗余，反而像是在为之后可能发生的巨变打下坚实的基础，让我能够更深刻地理解他的人物性格，以及他内心深处那些不易察觉的痕迹。我尤其欣赏作者在细节上的刻画，比如对空气中微妙气味的捕捉，对光线穿过窗户时洒落的形状的描绘，这些看似微不足道的细节，却共同构建了一个真实可感的空间，让我仿佛身临其境，能够感受到那个时代、那个地点特有的氛围。

评分☆☆☆☆☆

总而言之，《爱德华·巴纳德的堕落》是一本值得反复阅读的书。每一次重读，都能从中发现新的细节，获得新的感悟。它不仅仅是一个引人入胜的故事，更是一次关于人性、命运和时代的深刻探索。作者的笔触细腻而深刻，人物塑造立体而真实，叙事结构巧妙而富有张力。它让我对生活有了更深的理解，也让我对人性有了更深的洞察。我喜欢这本书带给我的那种沉思和回味，它不像某些快餐式的读物，读完就忘，而是会在读者的心中留下长久的印记，不断地引发思考。这部作品，无疑是我近年来读到的最令人难忘的作品之一，它成功地在我的脑海中留下了关于爱德华·巴纳德这位人物，以及他那复杂而充满争议的“堕落”的深刻印象。

评分☆☆☆☆☆

从语言风格上来说，《爱德华·巴纳德的堕落》带给我一种独特的阅读体验。作者的文字功底十分深厚，他的句子结构多变，用词精准而富有表现力。我时常会被一些精妙的比喻和富有诗意的描绘所打动。他能够用最简洁的语言勾勒出复杂的情感，也能够用最宏大的叙事展现个体的渺小。最令人称道的是，作者的语言并没有显得过于华丽或晦涩，而是恰到好处地烘托了故事的氛围，并服务于人物的塑造。阅读这本书，就像是在欣赏一幅精心绘制的画作，每一笔，每一划，都凝聚着作者的心血和匠心。这种对文字的极致追求，让《爱德华·巴纳德的堕落》不仅仅是一个故事，更是一件艺术品，值得反复品味和玩味。

评分☆☆☆☆☆

毛姆对塔希提是真爱

评分☆☆☆☆☆

这部短片集惊喜不多，包括作为书名的《爱德华》，也是在讲不屈服于现实成功标准的俗套故事。倒是西班牙部分的几则比较有趣。译本较差，建议读广西师大版。

评分☆☆☆☆☆

甚至能想到和毛姆一起吃饭的场景，他就坐在你对面狡黠的眨着眼睛看着你，永远等着你先开口。但他会迅速打断你，然后笑着说，“接下来我要讲的故事是一件真是，我有一个朋友......”毛姆是那种聪明透顶的作家，什么都瞒不过，什么都不说透，无论一流二流，看一个聪明人写的文章总不会令人无聊。

评分☆☆☆☆☆

甚至能想到和毛姆一起吃饭的场景，他就坐在你对面狡黠的眨着眼睛看着你，永远等着你先开口。但他会迅速打断你，然后笑着说，“接下来我要讲的故事是一件真是，我有一个朋友......”毛姆是那种聪明透顶的作家，什么都瞒不过，什么都不说透，无论一流二流，看一个聪明人写的文章总不会令人无聊。

评分☆☆☆☆☆

和陈以侃的译本一起读的（kindle上买的陈以侃版，图书馆借的这个），毛姆的短篇小说很多精品啊，很喜欢。最让我印象深刻的是他短篇小说集的这种编排方式，把故事发生地相近的小说排到一起，这样各篇读起来都会有一种亲切感。两个译本相比来说还是更喜欢陈以侃的译本，印象最深的是那篇“unconquer”，陈以侃版翻译为“不可征服者”，而本书翻译的题目是却“未被征服者”，两者细想相去甚远，在我看来，还是陈的译本更符合原版主题。这个版本有一些地方的翻译略有生硬，但因为原作真的很好看，所以影响并不很大。