Robert M. Sapolsky 羅伯．薩波斯基

羅伯．薩伯斯基是位神經生物學家（研究大腦的人）加上靈長類對物學家（研究猴子和猩猩的人），從小喜歡閱讀，花長時間閱讀和想像與銀背大猩猩一起生活的樣貌。他出生於紐約布魯克林，父親是來自蘇聯的猶太移民。

1978年，薩伯斯基在哈佛大學以優異成績獲得生物人類學學位，之後前往肯尼研究野外猩猩的社會行為。之後回到紐約並在洛克菲勒大學學習，獲得了博士學位。他目前是史丹福大學生物學暨神經學教授，麥克阿瑟基金會授予研究資助，也是好幾本書的作者。著有數本非虛構作品，包括《一隻靈長類動物的回憶錄》（A Primate’s Memoir）、《睪固酮的麻煩》（The Trouble with Testosteron）和《為什麼斑馬不會得胃潰瘍？》（Why Zebras Don’t Get Ulcers）。他與妻子、兩個孩子和他養的狗住在舊金山。

許多人說，《行為》一書只有這位研究人類行為的世界級科學家薩伯斯基寫得出來，它一書回答了人類最根本的問題：我們的行為從何而來？

譯者簡介

吳芠

臺灣師範大學教育心理與輔導學系碩士畢業。

譯有《不要靜靜走入長夜》、《如何說，如何聽》、《當我即將離你而去》。

譯注：美國瓊斯鎮（Jonestown）於1978年發生宗教信徒喝下含毒飲料而集體死亡的事件，之後「drinking the Kool-Aid」成為固定說法，常用來形容有人盲目相信他人或從眾。

關於人類的行為，前所未有的完整分析

「要說《行為》是我曾讀過最棒的非虛構作品，也一點都不誇張。」──大衛．巴瑞許（David P. Barash），《華爾街日報》

這本書只有研究人類行為的世界級科學家薩伯斯基寫得出來，《行為》一書回答了人類最根本的問題：我們的行為從何而來？

上冊中，薩波斯基──神經科學家與靈長類動物學家──穿梭在數種學科之間，揭露我們的一舉一動背後的故事。從不同角度剖析人類行為，沒有一塊石頭忘了翻面，涵蓋從基本生物學到內分泌，到神經科學、心理學、社會學、演化理論等等的每一件事。他說故事的功力有目共睹，且深具內在邏輯。透過追溯一個行為發生前的不同時間段與系統，對目標多次出擊。

他首先檢視在精準時刻之內，究竟是什麼造就了人類行為，然後再一個階段一個階段往前追溯，最終回溯到我們這個物種更深的文化、歷史和基因遺傳。

於是，他以一秒之內的神經科學解釋開始著手，探討在行為發生一秒前大腦發生了什麼事？接著往後退一步，看到再前一個時刻，也就是兩秒到一分鐘之前，究竟我們看到、聽到及聞到什麼，促發了神經的反應而產生了行為？接著，又進一步回溯幾小時到幾天前，探討那些促使神經系統做出反應的荷爾蒙如何運作？在此，他擴大了我們的視野，讓我們思考神經生物學、內分泌學，以及我們環境給予我們刺激的感官世界，嘗試解釋發生了什麼事情。

薩伯斯基繼續推進，嘗試找出哪些環境因素會影響一個人的大腦，因此追溯到我們的青少年與童年時期、胎內環境，甚至追溯到精卵結合的那刻。最終，他試著解釋比起個人更大的種種影響因素，即文化如何形塑群體意識，而哪些生態因素又形塑文化，以此類推，最終回溯到幾千年甚至幾百萬年前，造成我們這物種演化的種種因素。透過匯總所有因素，瞭解人類的行為如何被創造出來。

✽✽✽

下冊中，薩伯斯基著手探討人類最棘手的問題──分我群和他群、階層制度、從眾與服從、合作與競爭、同理心與慈悲心、自由意志的行使、人們對於隱喻和真實的混淆、戰爭與和平等等，從我們靈長類動物的生物起源，到人類獨特的行為模式，做了深刻、揪心但又不失幽默的分析。

尤其，我們的大腦會快速把人分成我群和他群，而且這種分類往往基於微小的差異、隨機的標準，這種歷程會自動化發生在我們的潛意識中，之後再透過認知來合理化。而這會影響我們的行為。讓我們分為我群之人做出最好的行為，卻對被分為他群的人做出糟糕的行為。

人類歷史上的戰爭、大屠殺與迫害等等，幾乎都源自於此。然而，這種區分異己的心理要如何治癒呢？生物學可以給我們什麼解方呢？作者告訴我們，儘管人類彼此傷害的行為普世皆然，但也非無可避免，透過大腦科學提供的洞見，我們可以避免讓傷害再次發生。薩伯斯基獨特的幽默，將本書寫的充滿智慧與人情味。長達近千頁的書，從頭到尾都趣味盎然，且例證豐富，無論各個領域的讀者都能從中有所收穫。

重點節錄：

針對人類暴力、攻擊和競爭行為，分析得最好的一本書

・你不可能在尚未理解恐懼（杏仁核和恐懼及攻擊有關）時，就理解攻擊行為。

・基因的重點不是無可避免的命運，而是潛力和易受影響的程度。基因無法單獨決定任何事情。基因與環境的交互作用無所不在。比起改變基因本身，改變環境對基因的調控作用，更能產生重大影響。

・我們在潛意識中把世界分成我群和他群，並偏好我群。我們很容易被操弄，在幾秒之內，就能決定誰是我群、誰是他群。

・說生物系統運作得「很好」是價值中立的評估；完成美好或惡劣的事情都需要紀律、努力與意志力。「做正確的事」永遠都視脈絡而定。

・人類發明了社經地位，等於創造出其他具階層的靈長類動物前所未見的從屬形式。

・若有人相信大家做出恐怖又傷害的事也沒關係，這不是好事。這世界的痛苦有更大一部分來自有些人雖然反對恐怖的行為，卻在一些特殊情況時，讓自己成為例外。通往地獄的道路由合理化鋪成。

・不管是高深莫測的道德推理能力，或者能感受到強烈的同理心，都不代表能夠真正做出困難、勇敢又富有慈悲心的事情。

・人類願意為了象徵性的神聖價值而殺戮或被殺。透過協商，可以維持與他群的和平；理解和尊重他們神聖價值的強度有助於維持長久的和平。

・我們最糟的行為、我們譴責與懲罰的行為，是生物機制的產物。但別忘了，同樣的道理也適用於我們最好的行為。

・有些人的作為提供了驚人的、展現最佳人性的例子，而那些人和我們其他人其實沒有多大的差異。

得獎紀錄

★ 《華盛頓郵報》十大好書

★ 《華爾街日報》最佳好書

★ 《紐約時報》書評最愛好書

名人推薦

專文推薦

洪 蘭 國立中央大學認知神經科學研究所教授

黃植懋　國立交通大學生物科技系助理教授

共同推薦

許春金　國立台北大學犯罪學研究所教授

趙儀珊 國立台灣大學心理學系助理教授

陳易甫 國立台北大學社會學系副教授

黃貞祥 國立清華大學生命科學系助理教授

謝淑蘭　國立成功大學心理學系特聘教授

好評推薦

‧關於人類行為高明的跨領域科學研究：我們的腺體、基因、童年如何解釋人類這物種為何可以同時展現利他行為與殘忍行徑？這本書針對這一大團亂七八糟的東西，以溫和的態度全面考察，又因為科學數據和傻氣玩笑的比例恰到好處而增添了趣味。我要投票支持這本書獲選年度最佳科學書。──帕盧．薩格（Parul Sehgal），《紐約時報》

‧薩波斯基創造出十分好讀，還不時引人發笑的作品，帶我們在心理學、靈長類動物學、社會學的世界裡四處遊走，探索我們的行為為什麼會是這樣。絕對是我這幾年來讀過最棒的書之一。我愛這本書！──黛娜．天普─拉絲頓（Dina Temple-Raston），《華盛頓郵報》

‧要說《行為》是我曾讀過最棒的非虛構作品，也一點都不誇張。──大衛．巴瑞許（David P. Barash），《華爾街日報》

‧這本書以跳脫傳統、充滿主見又權威性的方式綜合心理學和神經生物學，將這個複雜的主題加以整合，達到前所未有的平易近人與完整……這趟瘋狂又大開眼界的旅行讓人更了解我們的行為從哪裡來。就連達爾文都會為這本書感到興奮。──理查．藍翰（Richard Wrangham），《紐約時報書評》

‧〔薩波斯基的〕新書是他的重要傑作……為科學文獻增添一項驚人成就與無價之寶，絕對會在未來幾年引起熱烈討論。──《明尼阿波利斯明星論壇報》

‧這本書既深又廣，多彩多姿、令人激動又感動人心。薩波斯基發揮他深厚的專業基礎，提出身而為人最基本的問題──從展現仇恨的作為到展現愛的作為、從我們強迫性剝奪人性的行為，到重拾人性的能力。──大衛‧伊葛門（David Eagleman），博士、史丹佛大學神經科學家、作家、美國公共電視PBS《大腦》（The Brain）節目主持人

‧為科學對人類行為的理解做出了重大貢獻，每個人的書櫃和許多課程大綱上都該有一本……這本書呈現出整合性思考的極致，可以和類似的權威性著作，如賈德・戴蒙（Jared Diamond）的《槍砲、病菌與鋼鐵》（Guns, Germs, and Steel）、史蒂芬‧平克（Steven Pinker）的《人性中的良善天使》（The Better Angels of Our Nature）相提並論。──麥可．薛莫（Michael Shermer），《美國學人》雜誌（American Scholar）

‧《行為》是史上最精彩、也最重要的偵探故事。只要你曾經尋思某個人為什麼做出某件事──無論那是好事或壞事、邪惡兇殘或仁慈寬容──你就需要讀這本書。如果你認為自己已經知道為什麼人會做出那些行為，你也需要讀這本書。換句話說，每個人都需要讀這本書。應該要為這本書開處方簽（副作用：笑個不停、嚴重成癮）。旅館房間裡應該要放《行為》而不是《聖經》：然後這世界會變成一個更好、更明智的地方。──凱特．福克斯（Kate Fox），《觀察英國人》（Watching the English）作者

‧絕對是權威性著作……〔薩波斯基〕以這份針對人類行為科學的非凡考察，帶領讀者展開一趟壯遊……他讓本書始終充滿娛樂性，在解開謎題的過程中製造出能感染讀者的興奮感……不可思議地整合了許多學術領域。──史蒂芬．波爾（Steven Poole），《衛報》

‧很少有一本將近八百頁的書可以讓我從頭到尾專心讀完，如果世界上有任何人能把演化生物學從TED演說家和科普騙子手中拯救出來，那個人可能就是薩波斯基……《行為》涵蓋廣泛，從道德哲學到社會科學、遺傳學到薩波斯基的主場──神經元和荷爾蒙，都包括在內──但全都瞄準同一個問題：為什麼人類對彼此這麼惡劣，以及現狀是否已是疾病末期。──《Vulture》雜誌

‧羅伯‧薩波斯基的學生一定很愛他。這位靈長類動物學家、神經學家與科學傳播者在《行為》中行文如一位老師：機智、博學、對於清楚傳播知識充滿熱忱。感覺彷彿有幸在一門步調很快的大學課程上旁聽，老師透過主題性故事和流行文化典故，照亮了這些迷人科學發現的涵義。──《自然》期刊

‧薩波斯基的書細緻說明文化、脈絡與學習如何塑造我們的基因、大腦、荷爾蒙和神經元所做的一切。──《泰晤士報文學副刊》（The Times Literary Supplement (London)）

‧《行為》就像一本出色的歷史小說，加上優秀的文筆與廣博的知識。這是世界上最重要的追蹤報導。──愛德華．威爾森（Edward O. Wilson）

‧真是包羅萬象……詳細、易懂又引人入勝。──《電訊報》（The Telegraph (UK)）

‧《行為》是一部精雕細琢的優美作品，談的是道德背後的生物學。薩波斯基用不同的時間段與系統，對目標多次出擊。他讓你看到這些觀點與系統之間如何連結，也在這一路上讓你發笑與驚嘆。薩波斯基不只是頂尖的靈長類動物學家，還是優秀的作家和超棒的人性嚮導。──強納森．海德特（Jonathan Haidt），紐約大學、《好人總是自以為是》（The Righteous Mind）作者

‧這本書是一份範圍廣泛、知識淵博的考察研究，針對所有我們賴以運作，或好或壞，定義我們身為人類的東西……科普書的楷模，富有挑戰性卻也平易近人。──《科克斯書評》（Kirkus Reviews）星級推薦

‧〔薩波斯基〕帶著幽默編織出科學的故事……〔他〕對科學的高見值得被廣大群眾聽見，而且很可能在思想上造成長期影響。──《出版者週刊》（Publishers Weekly）星級推薦

‧〔薩波斯基〕既清晰又幽默地將浩瀚文獻中數千個有趣研究匯集起來，完成得非常出色……這是一本傑作。──《圖書館雜誌》（Library Journal）星級推薦

‧薩波斯基沒有從道德制高點看靈魂如何選擇善惡，而是從實際的生物學著手……這是一份了不起、包含廣博知識的考察研究，討論到所有觀照人類行爲的科學。──《書單》（Booklist）雜誌，星級推薦

‧只要一讀羅伯‧薩波斯基這本絕妙的《行為》，你就再也不會訝異，我們糟糕的行為竟然這麼深奧，又牽涉這麼廣泛。我們都有潛力在潛意識中產生偏見、受到童年傷害又在自己所愛的人身上複製出同樣的傷害、形成『我群』的部落，把外來者當成次等的『他群』。但很奇妙的，閱讀這本書也能讓我們抱有希望，知道我們比原本所想的更能控制那些行為。而且《行為》帶給我們的不只是希望──也提供我們知識，關於怎麼做可以達成這個目標、可以表現出更好的自己並避免展現更糟的自己，不管是在個體或社會層面皆然。這真是非常好的消息。──查爾斯．杜希格（Charles Duhigg），《為什麼我們這樣生活，那樣工作？》（The Power of Habit）、《更聰明、更快、更好》（Smarter Faster Better）作者

‧這是一本不可思議的書，也是目前針對暴力、攻擊和競爭分析得最好的一本書……這本書在學術上的深度和廣度令人驚豔，奠基於薩波斯基自己的研究，以及他對神經生物學、遺傳學和行為相關文獻的豐富知識之上。譬如，《行為》就我曾涉入的複雜爭論（例如與社會生物學相關的辯論）給予公正的評價，也處理了爭議性的問題，例如我們的狩獵採集者祖先有沒有互相打仗。他甚至提起自由意志這個話題，而他討論自由意志時，其思路清晰的程度勝過許多哲學家。以上所述的一切，薩波斯基都以輕巧有趣的筆觸、出色地辦到了，無怪乎人們公認他是今日科學界最棒的老師之一。──保羅．埃力克（Paul R. Ehrlich），《人類的演化》（Human Natures）作者