Into the Wild pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Pan Books

作者:Jon Krakauer

出品人:

页数:224

译者:

出版时间:1999-03-12

价格:USD 16.50

装帧:Paperback

isbn号码:9780330351690

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• 传记
• 英文原版
• wild
• 小說
• the
• into
• 自由
• 冒险
• 自然
• 生存
• 探索
• 美国
• 非虚构
• 徒步
• 孤独
• 真实
• 环境

《迷失的风景》 序曲 在一个被钢铁森林吞噬，被信息洪流淹没的世界里，总有人在不经意间，被一种古老而深刻的召唤所触动。这种召唤，并非来自任何显而易见的地图或指南，而是源自内心深处，一种对纯粹、对未知、对生命本源的渴望。它如同潜藏在城市喧嚣之下的一条暗流，伺机而动，等待着一个契机，将那些不安分的灵魂卷入一场无声的探索。 艾莉西亚·霍珀，一位在喧嚣都市中努力寻觅立足之地的年轻插画师，正是被这股暗流悄悄裹挟的一员。她笔下的世界，总是色彩斑斓，充满了幻想的生机，但在现实的画布上，她却常常感到笔触的无力，色彩的苍白。日复一日的deadline，人际关系的复杂，以及潜藏在心底的、难以言说的空虚，像一层层灰尘，悄悄覆盖了她对生活的热情。她试图在忙碌中寻找意义，在物质中寻求慰藉，但内心深处，一个声音却始终低语：“这，就是你想要的全部吗？” 直到某个阴雨绵绵的下午，当她偶然翻开一本尘封的旧书时，一幅古老的地图，一张褪色的肖像，以及几行潦草的文字，像一道闪电，击中了她麻木的心灵。那是一段关于一位早期探险家的模糊记载，他放弃了文明的一切，只为追寻传说中“失落的绿洲”，一个据说隐藏着古老智慧和原始生命力的神秘之地。这个故事，像一颗种子，在艾莉西亚的心田里悄然发芽。她开始在互联网的角落里，在二手书店的旧纸堆中，拼凑着关于这个传说的一切碎片。然而，越是深入，她越发现，关于“失落的绿洲”的记载，往往含糊不清，充满隐喻，甚至带有几分神话色彩。 更令她着迷的是，在那些零星的资料中，她反复看到一个名字——“卡尔”。据说是那位探险家最忠实的向导，一个与自然有着深刻连接的神秘人物。关于卡尔的描述，更是少之又少，只知道他来自一个与世隔绝的山地部落，拥有着常人无法理解的智慧和生存技能。他像一个传说中的精灵，只在关键时刻出现，留下惊鸿一瞥，又悄然隐去。 “失落的绿洲”和“卡尔”，这两个谜团，像磁石一样吸引着艾莉西亚。她开始觉得，自己内心深处的空虚，或许正是源于与这片未知土地的疏离。她渴望触碰那些未被驯服的土地，渴望遇见那些未被污染的灵魂，渴望在那片古老的土地上，找到自己失落的部分。 然而，前往“失落的绿洲”的旅途，绝非坦途。它存在的地点，连最专业的地理学家都无法确定，唯一的线索，是那位探险家留下的笔记中，提及的一个模糊的地标——“双子峰”。而要找到“双子峰”，就意味着要穿越一片广袤而险峻的山脉，那片山脉，在现代地图上，被标记为“禁区”，人迹罕至，充满未知的危险。 艾莉西亚的决定，在她的朋友和家人看来，无疑是疯狂的。他们劝阻她，提醒她现实的残酷，提醒她旅途的艰辛，提醒她放弃那些不切实际的幻想。但艾莉西亚的心，已经被那片遥远的绿洲和那个神秘的身影所占据。她开始为这次冒险做准备，学习野外生存的技能，研究地图，购置装备。她的画笔，开始描绘那些她从未见过的山峦、森林和星空。 第一章：启程的低语 告别了熟悉的一切，艾莉西亚踏上了前往“双子峰”的征途。她选择了一条最古老，也是最艰难的路线，这条路线，几乎已经湮没在历史的尘埃中。一开始，旅途是充满新奇的。沿途的风景，从她熟悉的郊区逐渐变成了连绵的丘陵，再到高耸入云的群山。空气变得清新，带着泥土和野花的芬芳。夜晚，璀璨的星河在她头顶缓缓流淌，那种浩瀚与宁静，是她在城市中从未体验过的。 然而，随着深入，自然的严酷也逐渐显露。她遭遇了突如其来的暴雨，泥泞的山路让她寸步难行。在陌生的森林中，她迷失了方向，孤独和恐惧像藤蔓一样缠绕着她。她开始质疑自己的决定，质疑自己是否真的能够承受这一切。她甚至开始怀疑，那个所谓的“失落的绿洲”，是否只是一个虚幻的传说。 在一个疲惫不堪的傍晚，当她艰难地跋涉在一处陡峭的山坡上时，她听到了远处传来一阵悠扬的笛声。那笛声，如同一股清泉，穿透了她内心的疲惫和绝望。她循声而去，最终在一处隐蔽的山谷中，看到了一个简陋却充满生机的营地。 营地里，一位老人正在吹奏着笛子。他身材不高，皮肤黝黑，但眼神却异常清澈明亮。他的周围，摆放着一些简易的工具和采集来的草药。看到艾莉西亚，老人停下了吹奏，眼中闪过一丝了然。他缓缓站起身，用一种她从未听过的语言，却带着一种奇特的亲切感，向她发出了问候。 艾莉西亚惊讶地发现，尽管语言不通，她却能从老人的表情和肢体语言中，感受到一种善意和智慧。老人似乎知道她是谁，知道她要去哪里。他指了指她手中的地图，然后指向了远方连绵的山峦，最后，又指了指自己。 经过一番艰难的交流，艾莉西亚终于明白，这位老人，就是她一直在寻找的“卡尔”。他并非传说中的“向导”，而是一位隐居在这片山脉中的智者，一位与这片土地息息相关的守护者。卡尔看到艾莉西亚眼中的迷茫和渴望，他没有多说什么，只是示意她留下，并为她提供了食物和住所。 在卡尔的营地里，艾莉西亚度过了她旅途中最平静的一段时光。她学习着卡尔的生存之道，学习着如何辨识植物，如何从自然中获取食物，如何在星辰的指引下辨别方向。她不再依赖手机和GPS，而是开始用心去感受风的流动，去聆听鸟的鸣叫，去观察动物的足迹。 卡尔没有直接告诉她“失落的绿洲”在哪里，但他通过讲述这片山脉的故事，讲述山川河流的传说，讲述动植物的习性，一点点地为她打开了通往自然智慧的大门。艾莉西亚逐渐明白，所谓的“失落的绿洲”，并非一个地理上的具体地点，而是一种与自然和谐相处的状态，一种回归生命本源的觉醒。 第二章：山脉的呢喃 卡尔的教导，像一股涓涓细流，滋润着艾莉西亚干涸的心灵。她开始摆脱对外部世界的依赖，逐渐认识到自己内在的力量。她用卡尔的方式观察世界，用自己的双手去触摸大地，用自己的耳朵去聆听风声。她不再为都市的压力而焦虑，而是专注于眼前的每一片绿叶，每一粒沙石。 一天，当艾莉西亚熟练地采集草药时，卡尔将她带到一处隐蔽的山洞。洞穴深处，刻满了古老的壁画。壁画上描绘着许多早已消失的动物，以及一些象征着生命循环和宇宙奥秘的符号。卡尔指着壁画，用一种缓慢而深沉的声音，讲述着这片山脉古老的历史，讲述着祖先们与自然共生的智慧。 艾莉西亚被深深地吸引了。她发现，这些壁画不仅仅是图画，更是远古生命留下的信息。她开始用她的画笔，将这些壁画的内容，以她自己的方式记录下来。她的画风，也因此发生了微妙的改变，变得更加粗犷，更加充满生命力，也更加内敛和深刻。 卡尔也教会了她一些简单的疗愈方法，利用植物的特性来缓解身体的疲劳和伤痛。艾莉西亚亲身体验了自然疗愈的力量，更加坚定了她对这片土地的敬畏之心。 在一次远足中，卡尔带着艾莉西亚来到了他所说的，连接着“天与地”的“双子峰”。这两座山峰，如同两只巨大的守护神，静静地矗立在云海之上。站在峰顶，艾莉西亚第一次感受到了那种超然物外的感觉。她看到了远处连绵的山脉，看到了蜿蜒的河流，看到了无垠的苍穹。那一刻，她觉得整个世界都在她的脚下，而她，也成为了这宏大景象的一部分。 卡尔告诉她，“失落的绿洲”就在这片山脉之中，但它并非一个可以轻易到达的地点，而是一个需要用心去寻找，去体悟的地方。他指着远方，那里，隐藏在层层叠叠的山峦之中，有一个被云雾笼罩的盆地。 “那里，孕育着生命最纯粹的形态。”卡尔说道，语气中充满了虔诚。 艾莉西亚知道，她的旅途，即将进入一个全新的阶段。 第三章：绿洲的回响 告别了卡尔，艾莉西亚独自一人，朝着卡尔所指的方向进发。这次，她不再感到迷茫和恐惧，心中充满了坚定和期待。她带着卡尔教授的知识和智慧，以一种更加从容和敏锐的姿态，穿越了最后一片险峻的山区。 当她拨开最后一片浓密的枝叶时，眼前的景象让她屏住了呼吸。 那是一个被遗忘的天堂。 这是一个被群山环抱的盆地，空气中弥漫着湿润而清新的气息。盆地中央，一汪碧绿的湖水，在阳光下闪烁着迷人的光芒。湖边，生长着茂盛的植被，各种奇异的花朵竞相绽放，散发出淡淡的幽香。远处，是层层叠叠的翠绿山峦，山顶云雾缭绕，宛如仙境。 这里，就是她一直在追寻的“失落的绿洲”。 然而，这里的“绿洲”，并非如她想象中的那样，充满了奇珍异宝。它所拥有的，是生命最原始、最纯粹的美丽。这里没有人工的痕迹，只有自然的鬼斧神工。这里的动物，悠然自得，对人类的存在似乎并不畏惧。 艾莉西亚在绿洲中安顿下来。她搭建了一个简陋的庇护所，每天的生活，便是与自然融为一体。她观察各种植物的生长，记录它们的形态和特性。她倾听河流的歌唱，感受微风的抚摸。她用她的画笔，记录下这片土地上每一个细微的美丽瞬间。 她发现，这片绿洲，不仅仅是一个地理上的地方，更是一种精神上的归宿。在这里，她找到了内心的平静，找到了与万物连接的和谐。她不再被外界的喧嚣所干扰，而是沉浸在一种深刻的宁静之中。 有一天，当她在湖边写生时，她看到了一只巨大的，通体雪白的鹿，从森林中走出来，悠闲地在湖边饮水。那只鹿的眼睛，仿佛蕴藏着星辰大海，充满了古老而智慧的光芒。艾莉西亚静静地看着它，心中涌起一股莫名的感动。 她明白，“失落的绿洲”并非一个需要占有的地方，而是一个需要去守护，去尊重的存在。它提醒着我们，在文明的外壳之下，依然存在着一种更为古老、更为深刻的生命力。 随着时间的推移，艾莉西亚并没有想着离开。她在这片绿洲中，找到了自己存在的意义。她用她的画笔，将这片土地的美丽，以一种纯粹而真实的方式，记录了下来。她没有试图去改变它，而是努力去理解它，去融入它。 她知道，她的旅途，并非是寻找一个目的地，而是开启了一场永恒的探索。而“失落的绿洲”，只是这场探索中的一个开始，一个让她重新认识自己，重新认识生命，重新认识这个世界的起点。 她不再是那个在都市中迷失的插画师，而是成为了一位与自然同行的，心灵的旅者。她用她的画笔，诉说着这片土地的沉默之歌，也诉说着她内心深处，永不熄灭的，对纯粹与美好的追求。 尾声 艾莉西亚最终没有回到都市。她选择留在了这片与世隔绝的土地上，成为了这片绿洲的守护者之一。她用她独特的方式，继续着她的创作，她的探索。她的画作，不再仅仅是色彩和线条的组合，更是她对生命、对自然、对宇宙深刻理解的表达。 她偶尔会遇到其他误入这片土地的旅人，她会用卡尔曾经教导她的方式，用善意和智慧，引导他们理解这片土地的意义。她明白，有些人，注定要在这片失落的绿洲中，找到自己真正迷失的部分。 她的故事，像一缕微风，悄悄地在某些渴望纯粹的灵魂中传播。它没有惊心动魄的冒险，也没有惊天动地的壮举，但它却在人们的心中，播下了一颗种子——关于回归，关于连接，关于那份隐藏在文明喧嚣之下，却从未真正消失的，对生命本源的渴望。

评分☆☆☆☆☆

"1992年4月，一个家境富裕的年轻人，来到了美国的西北部阿拉斯加，并孤身一人走进了Mckinley山脉北部的无人荒野。他的名字叫Christopher Johnson McCandless。走之前他把大学里攒下的2万5千美元捐给了慈善机构，把钱包里剩下的钱全部烧光，希望能够在荒野里发现另一种生活。4个...  

评分☆☆☆☆☆

不知道为什么这么多人推崇他走进大自然和义无反顾的决心，甚至崇拜， 是由于读得不深刻，还是我理解的偏颇？ 看以下书中原文： he climbed not for sport but to find refuge from the inner torment that framed his existence.---他排山涉水不是为了运动，而是为了逃离内心...  

评分☆☆☆☆☆

在虎跳峡徒步时，一切静得出奇，只有长江的奔腾声从几百米深的峡谷中传来。看着对岸巍峨的雪山和前方绵延的小径。觉得仿佛它可以通向自己的灵魂。尽管几个小时没有看到任何人烟，但是没有觉得丝毫孤独。喜悦从心底源源不断地涌出，我知道它在和大自然交流。当置身于自然之中，...  

评分☆☆☆☆☆

——“无人理睬，但他快乐而内心狂野，他孤单、年轻、人性而又狂放，独自置身荒野中，周围是暴风雨的天空、含盐的海域、丰富的贝壳和海藻以及灰蒙蒙的光线。” 阿拉斯加，荒凉。广袤。人迹罕至。 处处潜伏危险。地理环境恶劣。寒冷。食物匮乏。是尚未被物质世界侵袭的原...  

评分☆☆☆☆☆

If you are old, go by all means, but if you are young, stay away.... The scenery of Alaska is so much grander than anything else of the kind in the world ... it is not well to dull one's capacity for such enjoyment by seeing the finest first. － by Henry G...

评分☆☆☆☆☆

作为一个沉浸式的阅读者，我必须说，这本书在氛围的营造上达到了一个极高的水准。它很少直接描述宏大的场景，而是通过聚焦于微小的生活细节——比如如何处理食物，如何应对孤独——来构建一种极具沉浸感的体验。这使得阅读过程并非被动的接受信息，而更像是一种主动的参与，一种精神上的“陪跑”。我特别欣赏作者对主人公圈子里那些对他产生过影响的人物的刻画。这些社会边缘的人物，他们各自以一种独特的方式回应着主流社会，他们的存在，为主人公的选择提供了一种参照系，证明了“非主流”生活模式并非绝无仅有，尽管通往它们的路径千差万别。这本书的价值，绝非仅仅停留在记录一个传奇人物的生平，它更像是一份对现代社会“过度连接”现象的深刻反思。它像是在质问：当信息爆炸到令人麻木时，我们如何才能听到自己内心深处最细微的声音？这种对“内在清晰度”的追求，才是支撑整部作品的强大内核。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏掌握得极其高明，它知道何时该加速，何时该放缓，以适应主人公心境的转变。初读时，你可能会被那种近乎浪漫主义的冒险精神所吸引，但随着阅读深入，你会发现其底色是深刻的疏离和某种程度上的悲剧性。它没有美化“流浪”，而是冷静地展示了这种选择所附带的巨大成本——无论是情感上的隔绝，还是生命上的风险。作者在处理主人公与家庭关系的章节时，情感的张力尤其令人动容。那种无法弥合的代际鸿沟，那种爱与不理解交织的复杂情感，比任何野外的风暴都更令人心寒。这本书并非鼓励盲目的逃避，而是探讨了“选择的伦理”：当个体认为现有框架无法承载其精神重量时，他是否拥有彻底重置人生的权利？它以一种近乎纪实的手法，探讨了一个高度形而上的主题——我们到底要为“自由”付出多大的代价？每一次翻页，都像是在进行一次深入灵魂的拷问，让人无法轻易释怀。

评分☆☆☆☆☆

这本传记简直是精神上的探险，它没有直接讲述“野外求生”的故事，而是细腻地描摹了主人公对社会规范的疏离感，以及那种近乎宗教般的对“真实自我”的追寻。我读这本书时，最大的感受是那种强烈的、几乎令人窒息的自由的诱惑。作者的笔触非常克制，却将那种内在的挣扎——如何在文明与本能之间找到平衡——刻画得淋漓尽致。它不是一本教你如何搭建庇护所的手册，而是一面镜子，映照出我们每一个被社会角色所束缚的灵魂深处的渴望。书中对主人公早期经历的侧写，尤其引人深思，那种童年的阴影如何演变成成年后对既有秩序的彻底颠覆，其心理机制的复杂性，让人不得不停下来反复咀嚼。那种对物质的彻底摒弃，与其说是一种鲁莽的逃避，不如说是一种极端的、近乎哲学的宣言：生命价值不应依附于任何外在的衡量标准。它让我重新审视自己生活中那些“不得不为之”的坚持，思考它们究竟是构建安全感的基石，还是沉重的枷锁。这本书的叙事结构巧妙地穿插了大量的旁人回忆，这些碎片化的信息拼凑出一个立体而又矛盾的形象，让人在敬佩其决绝的同时，又对其选择产生深深的疑虑和共情，这种张力是极其罕见的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字，有一种奇异的魔力，它让你感到周遭的喧嚣正在逐渐退去，取而代之的是一种清晰的、近乎寂静的思考空间。我感觉自己仿佛站在高处，俯瞰着主人公那条决绝的道路，心头涌起一股莫名的悲凉与敬意。叙事风格极为冷静客观，仿佛作者本人也保持着一种距离感，只是忠实地记录和呈现，这种克制反而增强了故事的力量。它让我思考“进步”的定义。我们通常认为的进步是物质积累、知识拓宽，但这本书却提出了一个反命题：真正的进步，是否意味着主动放弃已知的一切，去追寻一种更本质、更原始的生存法则？书中穿插的那些关于主人公内心独白和日记的片段，虽然稀少，却如同黑暗中的火花，瞬间点亮了他选择背后的逻辑，那是一种对“被定义”的深深厌倦。这本书的后劲很大，合上书本后，那种对既有生活结构的怀疑并未消退，反而如同涟漪般扩散开来，迫使我反思自己生活中的那些“不必要”的复杂性。它讲述的，是一场关于“存在意义”的深刻辩论，只不过辩论的双方，都是主人公自己。

评分☆☆☆☆☆

我对这本书的阅读体验，更像是在进行一次缓慢而深刻的考古挖掘。它并没有聚焦于荒野本身如何艰险，而是深入挖掘了驱动一个人做出这种极端选择的内在动力系统。作者对细节的捕捉，那种对主人公生活轨迹中每一个微小转折点的精准拿捏，令人叹服。我尤其关注书中对“身份”这个概念的解构。主人公是如何一步步剥离掉社会赋予他的所有标签——儿子、学生、职员——最终抵达一个纯粹的、未经雕琢的状态？这种自我净化的过程，其痛苦与狂喜并存的复杂性，被作者用近乎散文诗般的语言表达了出来。它不是一个简单的“逃离城市”的故事，它探讨的是“逃离自我设定”的难度。我常常在想，在那个广袤的天地间，他所面对的最大敌人，究竟是严酷的自然环境，还是他自己内心深处残留的、对社会温暖的微弱依恋？这本书的魅力在于，它拒绝给出简单的答案，而是将一个充满悖论的生命样本呈现在读者面前，任由我们去审视，去评判，去共鸣。那种对人与自然之间关系本质的叩问，远比任何户外技能的展示要深刻得多。

评分☆☆☆☆☆

Chris McCandless所做的方式我虽不完全认可，但却从心底里钦佩。这本书是对我们灵魂的拷问——什么才是你真正的追求？你又有多大勇气为之而奋斗？坚定地上路吧，最难的部分已经完结在第一步，因为它决定了你的方向。

评分☆☆☆☆☆

酷

评分☆☆☆☆☆

羡慕下

评分☆☆☆☆☆

Chris McCandless所做的方式我虽不完全认可，但却从心底里钦佩。这本书是对我们灵魂的拷问——什么才是你真正的追求？你又有多大勇气为之而奋斗？坚定地上路吧，最难的部分已经完结在第一步，因为它决定了你的方向。

评分☆☆☆☆☆

用来练读速看完了 这本书给我很大的勇气和代替幸福感 作者对他自己solo登顶的描写几乎身临其境 有些错误可以犯 有些不行 | 当人类回归到自然当中，当生存的本能占据大部分精力。我感到震撼。第一次发现worst come to worst 只要活着就是好的，所有其他都是身外之物。读了大半，没有读完了。我只需要知道还有这样的人生存在着，我不想知道为什么，也许以后会再看吧。