我叫露西·巴顿 在线电子书 图书标签:  

喜欢 我叫露西·巴顿 在线电子书 的读者还喜欢

• 
  玛丽安娜的漫长人生 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载
• 
  女人们的谎言 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载
• 
  库科茨基医生的病案 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载
• 
  美狄亚和她的孩子们 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载
• 
  人都去哪了 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载
• 
  蚁 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载

伊丽莎白·斯特劳特非常擅长捕捉宛如空气一般不可见、不可触摸、但却无时无刻不充斥身体的痛苦。在露西·巴顿的故事里，这种痛苦在巴顿母女有一搭没一搭的碎片化闲聊中渐渐浮现。在贫瘠和严酷中为了生存而不得不关闭情感、坚硬地活着的人诞育了孩子，孩子在贫瘠、严酷和冷漠中成长，一无所有成为痛苦的源头，也称为斩断一切的可能、成为一种冷漠的托举。一无所有的人在“非要找一个贬低对象不可的”丰沛世界里受尽折磨，但这种一无所有已经是母亲能给她的最好的礼物：一无所有，至少除了痛苦，什么也不必带走；那些糟糕、严酷、贫瘠，都不用带走，都可以随着母亲的尸骸烂在那一无所有的地方。

好喜欢，一个个短小的篇章拼出一位中年女性平凡生活，简单的文句下情感的潜流兀自暗涌，宛若轻手轻脚将生活割出一道道痕，隐隐生疼，只是要许久后才能觉察。明明描摹的是或切身或宏大的失与痛，落笔却轻巧、安静，留出诸多略去不写的空白，并非笔力不足，而是生活本就充塞着种种无法用语言描述的东西。读来不时觉得有短暂心空，像是钻进了文字的缝隙中去，又像是反过来，心被文字钻进了去。

人生的种种，似乎都来自于揣度，在近乎朴素的母女对谈中暗中涌动着一些隐秘情绪，话题总是戛然而止的结束，在母亲生命最后也是在祈求女儿立刻离开，露西从一无所有中而来，生命的起初没有任何对照模仿的成长，落后贫瘠的家庭生活也总搅拌着父母的沉默与周围的不理解不解释不支持，从这一切中挣脱并找寻到自我灵魂的归处，这是露西一生都在成长的课题，她知晓，从来是只有自己的，从陌生人的善意里获取一些些的勇气，然后化为自身再继续向前的力量，就这样，一步步的，从并不擅长的厨房料理到支撑整个人生的书桌，这看起来自然而然，心中知晓这过程无比的艰难，讲述中，恍惚的童年绞缠对父亲复杂的情感，所以在父亲生命的最后，她理解了父亲，却没法原谅，朝空气挥拳，仍旧是一无所有的回应，她说，一切的生命对她而言都是奇迹，灵魂安宁之地她找到了。

好久没一口气看完整本书了，几乎是从第二页就被牢牢抓住。有惊无险，多年未见的母女在女儿病床尾巴上的谈话，电话簿索引般谈论那些她们可能共同记得，或许有话可说的邻居、亲戚就是不谈论自己和“家”。妈妈你爱我吗，露西不停追问着，爱。贫穷与孤独贯穿了她的童年，人生的故事就那一个，课后的温暖的教室和关着蛇的卡车是一样的，都是关于这个故事的变奏。人和人的触达是多么有限啊，看到结尾的时候脑海中浮现了很多人，就越发想记录下此刻的珍贵。（看封底文案误以为是爽文，其实还是奥丽芙·吉特里奇哈）

或许是露西的母亲是裁缝，会让我觉得露西写出来的个人与家庭故事像是小块小块的记忆碎片的密密缝。住院九个星期期间，母亲坐在露西病床前整整五天。母女俩的话题都跟过往的人事物有关，说到那些记得或记不清名字的女人的成长婚姻故事，说道那些人即便出身相对好些也躲不掉生活留给他们的考验。露西对人产生情感也许很轻易，比如黑利先生明示其他同学不比露西高贵，不该嘲笑她课上申请去洗手间，比如邻居杰里米，那个跟父亲相仿年纪的男人，在她被困在门外时邀请先坐坐。她曾在艺术家挑剔的目光中审视自己的着装，在萨拉·佩恩的写作课上获得鼓励，在温柔医生的空气挥拳中接收勇气。她虽出身贫寒，爱阅读让她有了写作梦。她爱纽约这座城市，写作让她自信起来。她摆脱蛇与卡车的噩梦，断开与前夫的不良关系。一无所有到用力去追求去拥有，她成为了她自己。

看完本书，我一直想着这句话。 露西巴顿被大学录取后，马上把一个写完的故事拿给高中的英语老师看，老师将其中一句“那位妇女穿了一件廉价洋装”中的“廉价”二字圈了出来。 “别用那个词，既不雅也不准确。”他温和地对露西讲了一番话，表示这种写法不好也不雅，露西将这件事...  

人类用各种方式处理痛苦——很多时候这种处理甚至不是理性的选择、而是更接近本能的运作。 比如露西·巴顿的住院——她接受了阑尾手术，但却在术后迟迟不愈，独自在病床上消瘦。丈夫和两个孩子被如此便利地隔离在医院之外、名为纽约的日常生活之中，就好像她的身体比她更懂得她...  

非常安静的一本书。故事的主人公露西巴顿得了一种病，但是医院却没有办法找到病因。于是在医院的病床上，现实和过去在她的脑海中交织，也渐渐将她的故事展现在我们眼前。 让我印象最深刻的是露西和她母亲的关系。老一代美国人和中国人的观念有所不同，在我印象中，美国两代人之...