具体描述
作者简介
威利斯•巴恩斯通（Willis Barnstone），诗人、学者、翻译家，1927年生于缅因州刘易斯顿，先后就读于鲍都因学院、哥伦比亚大学和耶鲁大学，退休前为印第安纳大学比较文学教授。曾于1975–1976年执教于阿根廷布宜诺斯艾利斯。1984–1985年作为富布莱特教授执教于北京外国语学院。出版著作四十余种，曾获艾米莉•狄金森诗歌奖、古根海姆基金会奖修金，两次获普利策奖提名。
西川，诗人、散文和随笔作家、翻译家，中央美术学院中国文学教授。曾短期任教于美国纽约大学东亚系（2007）、加拿大维多利亚大学写作系（2009）。出版有六部诗集、两部随笔集、两部评著、一部诗剧。此外还译有庞德、博尔赫斯、米沃什、盖瑞•施奈德等人的作品。曾获上海《东方早报》“文化中国十年人物大奖（2001-2011）”等。其诗歌和随笔被收入多种选本并被广泛译介，发表于二十多个国家的报刊杂志。纽约新方向出版社于2012年出版英译《蚊子志：西川诗选》，该书入围2013年度美国最佳翻译图书奖并获该年度美国卢西恩•斯泰克亚洲翻译奖。
目录信息
读后感
人有时候总是在正确的时候做正确的事情，反之亦然。 没有搜寻到以前的笔记，然而书页上从头到尾都是我的影子。难道我一直在梦境中么？一本神秘的书。 p8 一个诗人应当把所有的东西，甚至包括不幸，视为对他的馈赠。 p16 超越时间（也许在中国，我能够经常遇见） p11 至于地...
评分你可曾并拢你的手指摩娑它的表面。你可曾感觉到它的细小颗粒象被海水反复冲洗过的沙，在你的指间流淌。 你可曾掀起它的翅膀。它既透明又不透明。它菲薄得一触即破，又厚实得如同砖墙。它的翅膀以金铂之声在空气中振动。它放射出光。比阳光更为尖锐和温柔。 你可曾凝视它的色泽...
评分整本书读完深感自己文学素养匮乏如黄土高坡，只能从中汲取目前能理解到的部分。也自觉若非自己能力足够强大，即使给予我与智者交谈的机会，那也只能是机会白白的浪费与流失。 博尔赫斯中年失明，他谈到“阅读”时有这样的两段论述。 1980年3月在纽约笔会俱乐部：“如果一本书...
用户评价
通篇读完，留存在脑海中的印象，并非是某个具体的结论或单一的理论框架，而是一种难以言喻的“智力状态”的重塑。这本书不像教科书那样提供确凿的答案，也不像畅销书那样提供即时的慰藉，它更像是一次对思维习惯的系统性“校准”。它强迫你放弃既有的二元对立思维模式，接受事物在边界上的模糊性与流动性。在阅读过程中，我发现自己开始以一种全新的视角去审视日常生活中的诸多现象——那些原本被视为理所当然的秩序、那些坚不可摧的分类体系，都在作者的笔下变得松动起来，显露出其内在的偶然性和脆弱性。这种思维上的拓展，比任何具体的知识点都更为持久和宝贵。合上书本的那一刻，世界似乎没有变化，但观察世界的方式却已经发生了微妙而深刻的偏移。这种“思维工具箱”的升级，是这本厚重著作带给我的最深刻、也最持久的遗产。
评分作者在行文中对于各种晦涩概念的处理方式，展现出一种令人惊叹的“去神秘化”能力。面对那些被前人反复阐述，以至于显得高不可攀的理论堡垒，作者并没有选择依附于既有的术语体系，而是像一个经验老到的匠人，将复杂的结构拆解成最基础的木料和钉子，清晰地向我们展示它们是如何被精心组装起来的。他擅长使用生活中最朴素的类比，将抽象的哲学概念，比如“无限性”或“异质性”，与日常可见的物体——比如一面破碎的镜子，或者一扇永远关不上的门——进行对等连接。这种扎根于现实的解释方法，极大地降低了理解门槛，使得那些原本只在象牙塔内流通的思潮，能够渗透到更广阔的知识领域。然而，这种清晰绝非是肤浅的简化，相反，它为更深层次的理解奠定了坚实的基础，仿佛作者在说：“看，这些复杂的问题，它们的根基其实非常简单，只是我们习惯于用复杂的语言来包装它们。”这种将深奥转化为可触及的智慧，是这本书最宝贵的馈赠之一。
评分这本书的叙事节奏掌控得如同一个技艺精湛的指挥家，在磅礴的交响乐和细腻的室内乐之间游刃有余地切换。有些篇章犹如狂风骤雨，观点层出不穷，逻辑链条紧密得让人喘不过气，作者似乎急切地想将脑海中所有碎片化的洞见倾泻而出，要求读者必须全神贯注，稍有走神便可能错过一个关键的转折点。而另一些章节，则忽然转入一种近乎冥想的缓慢，笔调变得极其克制和内敛，用缓慢的、重复的句式营造出一种迷宫般的循环感，迫使你慢下来，咀嚼每一个词语背后的多重含义。这种张弛有度的叙事结构，避免了整本书陷入单一的论述模式，成功地保持了读者的好奇心和智力上的参与度。尤其是当作者从宏大的文学理论突然跳跃到个人化的生活片段时，那种反差带来的震撼感，让人不得不停下来，思考两者之间那条看不见的、却真实存在的因果之线。这种叙事上的动态平衡，使得原本可能枯燥的学术探讨变得生动且富有生命力，阅读体验如同攀登一座层次丰富的山峰，时而需要奋力攀爬，时而又能驻足远眺，饱览全景。
评分这本书中的引文和对其他文本的引用，构成了一张极其复杂而又迷人的知识网络，让人在阅读过程中不得不频繁地停下来，进行“二次检索”。它几乎不像是一本独立的著作，而更像是一个精心策划的“阅读导览”，引导读者进入一个巨大的知识迷宫。作者仿佛对每一个他提及的领域都有着一种近乎偏执的尊重，对引用的文本都给出了精确的上下文定位，使得读者可以清楚地追踪到他的思想是如何从A点汲取营养，如何与B点进行对话，最终在C点开花结果的。尤其令人称道的是，他对那些非主流或被学术界边缘化的声音，也给予了足够的篇幅进行梳理和评价，这使得整本书的知识版图显得更加立体和包容。每一次引用，都不是随意的点缀，而是一次深思熟虑的哲学锚点，它们共同编织出一张密不透风的智力辩论场，让你在阅读作者的观点时，脑海中同时浮现出被引用的其他大师们的原貌，形成一种多声部合唱的阅读体验。
评分这本书的装帧设计简直是一场视觉盛宴，那种沉甸甸的手感，翻开书页时纸张散发出的淡淡油墨香气，都让人仿佛能触摸到历史的纹理。封面采用的深蓝色调，配上烫金的字体，既古典又带着一种低调的奢华感，让人一眼就能感受到它非同寻常的分量。内页的排版处理得极其考究，行距、字号的选择都恰到好处，即便是面对大段的哲学思辨和晦涩的文学分析，阅读体验也保持着一种难得的心平气和。装帧的细节之处更是体现了出版方的用心，比如书脊处的微凸纹理，以及章节分隔页上那些精选的、与主题相关的陌生化的图像插画，它们并非直白的图解，而是更像是一种视觉上的引子，激发读者去探寻文本深处的隐喻。这本书的物理形态本身就是一种仪式感，它不像那些轻薄的快餐读物，而是更像是一件需要被珍视、被反复摩挲的艺术品。每次将它从书架上取下，都像是在启动一个通往另一个时空的入口，那种期待感，是即便是最顶级的电子阅读器也无法模拟的。这种对实体书载体的极致尊重，无疑提升了阅读过程的厚重感和仪式感，让每一次翻阅都成为一次对知识的庄重致敬。
评分"My life has been an encyclopedia of mistakes. A museum."
评分一定要读原文！！直面原文会让你有不一样的感觉！！
评分1982,indiana university press,bloomington
评分一定要读原文！！直面原文会让你有不一样的感觉！！
评分My father always spoke to me in English. When he died—that happened in 1938—my mother began to study English in order to be near him.
