小公务员之死 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:安徽文艺出版社

作者:[俄] 安东·契诃夫

出品人:

页数:162

译者:汝龙

出版时间:2004-1

价格:8.00元

装帧:平装(无盘)

isbn号码:9787539623542

丛书系列:名家推介外国中短篇小说系列

图书标签:

• 契诃夫
• 小公务员之死
• 小说
• 短篇
• 外国文学
• 俄国
• 文学
• 俄罗斯
• 小公务员 小说 命运 历史 沉思 社会批判 现实主义 职场 隐喻 悲剧

《海边孤屋》 故事发生在一个宁静却又暗流涌动的海滨小镇。连绵的雨季笼罩着古老的灯塔，将它孤寂的身影投射在灰蒙蒙的海面上。年轻的画家艾米莉亚，为了逃离都市的喧嚣和一段破碎的感情，租下了一座位于悬崖边的废弃海边孤屋。她渴望在这片与世隔绝的天地里，找回创作的灵感，治愈内心的伤痛。 海边孤屋的历史颇为复杂，当地人对它流传着各种诡异的传说。据说，曾经有一位年轻的海员，在一个风雨交加的夜晚，在这座孤屋的窗边消失得无影无踪。从此，每当夜深人静，风声呼啸，有人说会听到从海边传来若有若无的歌声，像是逝去的灵魂在低语。艾米莉亚起初对这些传说嗤之以鼻，只觉得它们不过是乡野间的民间故事，用来吓唬孩子。 然而，随着她在孤屋的日子一天天过去，一些奇怪的事情开始悄然发生。画布上莫名其妙地会出现一些模糊的笔触，仿佛有人在暗中指引。夜里，她会听到海浪拍打岩石的声音，但仔细倾听，却又夹杂着某种不属于自然的节奏，像是某种秘密的传递。衣柜的门会在毫无征兆的情况下被推开，里面飘出的海风带着一股淡淡的、却又熟悉的香气。一次，她在收拾阁楼时，发现了一本日记，泛黄的纸页上记录着一位名叫“伊恩”的男子的心路历程，他的文字充满了对大海的痴迷，以及一种难以言喻的孤独和渴望。 伊恩的日记，如同一个潘多拉的魔盒，一点点揭开了海边孤屋隐藏的秘密。他是一名才华横溢的作曲家，同样因为情感的创伤来到这里寻求慰藉。他的文字中，充满了对一段逝去恋人的追忆，以及对一种神秘力量的探索。他写道，他感受到大海并非仅仅是水，而是一种活着的意识，一种能够连接过去与未来的神秘维度。他坚信，他失踪的恋人，并非死去，而是以一种他无法理解的方式，融入了这片浩瀚无垠的海洋。 艾米莉亚被伊恩的日记深深吸引，她开始在自己的画作中融入伊恩描述的意境——那些深邃的蓝色、摇曳的海藻、以及在浪花中若隐若现的神秘光影。她的画风逐渐变得奇异而迷幻，充满了某种超现实的质感，仿佛能够窥探到另一个世界的入口。她也开始更加留意周围的环境，那些在海边捡拾的奇异贝壳，那些在潮汐退去后留在沙滩上的诡异图案，都仿佛是伊恩留下的线索。 镇上一个年长的渔夫，老约翰，对艾米莉亚的到来表现出一种莫名的关注。他时常会在傍晚时分，坐在码头边，望着大海，眼神深邃。一次，艾米莉亚偶然和他攀谈，他讲述了关于伊恩和他的恋人的故事。原来，伊恩的恋人是一位深海潜水员，她热爱探索海底的未知世界，但一次潜水后，便再也没有回来。伊恩因此深受打击，他觉得自己与恋人之间的联系并没有因此中断，反而变得更加强烈。他开始试图通过各种方式，去“倾听”大海的声音，去“看见”恋人的灵魂。 艾米莉亚逐渐意识到，这座海边孤屋，以及周围的海域，隐藏着一种超越常人理解的能量。她不再仅仅是记录海景，而是试图捕捉那种无形的存在。她的画笔仿佛被某种力量牵引，描绘出在深海中游弋的光影，在海面上回荡的歌声。她开始在海边徘徊，听着风的低语，感受着潮水的脉搏，仿佛正在与某种古老而神秘的存在进行无声的对话。 她发现，伊恩留下的日记，并非只是一个艺术家的呓语，而是一种探索未知世界的指南。他记录了在特定时间、特定地点，大海会展现出异常的景象。艾米莉亚鼓起勇气，在一个风暴即将来临的夜晚，按照伊恩日记的指引，来到了海边一处隐秘的洞穴。海浪咆哮着拍打岩石，洞穴内涌入一股强烈的气流，带着一种令人心悸的能量。 在洞穴的深处，艾米莉亚发现了一块巨大的、散发着微弱光芒的晶石。当她触碰到晶石的瞬间，她的脑海中涌入了无数的画面——海底深处绚丽的珊瑚礁，闪烁着奇特光芒的鱼群，以及一个模糊的身影，在黑暗的深海中向她伸出手。她仿佛听到了伊恩恋人的声音，那是一种温柔而忧伤的低语，诉说着她对大海的眷恋，以及她与大海融为一体的奇妙体验。 艾米莉亚从洞穴中走出来时，天色已亮，暴风雨已经过去，只留下满目疮痍的海滩。她的心中却充满了前所未有的平静和理解。她明白了，伊恩并非真的消失，而是以一种艾米莉亚无法完全理解的方式，与他所爱的大海合二为一。而她的艺术，也因此获得了新的生命，她的画作不再只是描绘风景，而是承载着一种关于爱、关于存在、关于宇宙秘密的深刻洞察。 回到孤屋，艾米莉亚重新拿起画笔，她的目光中闪烁着一种超越尘世的智慧。她知道，海边孤屋的故事并未结束，而是以另一种形式，在她和她即将完成的画作中，得以延续。她的画将不再是简单的记录，而是对那个神秘、浩瀚、充满了未知生命的大海的献礼，是对伊恩以及所有执着追寻未知灵魂的致敬。

评分☆☆☆☆☆

男：你看起来有点不高兴啊！ 女：没有啊 男：那你怎么... 一来二去，女人真的就生气了。 过分关心一个人，带给自己的就是自我毁灭。爱要适度，自爱才会爱出高度。 就像我的前半生里说的，两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能，都是能够更多地...

评分☆☆☆☆☆

男：你看起来有点不高兴啊！ 女：没有啊 男：那你怎么... 一来二去，女人真的就生气了。 过分关心一个人，带给自己的就是自我毁灭。爱要适度，自爱才会爱出高度。 就像我的前半生里说的，两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能，都是能够更多地...

评分☆☆☆☆☆

男：你看起来有点不高兴啊！ 女：没有啊 男：那你怎么... 一来二去，女人真的就生气了。 过分关心一个人，带给自己的就是自我毁灭。爱要适度，自爱才会爱出高度。 就像我的前半生里说的，两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能，都是能够更多地...

评分☆☆☆☆☆

男：你看起来有点不高兴啊！ 女：没有啊 男：那你怎么... 一来二去，女人真的就生气了。 过分关心一个人，带给自己的就是自我毁灭。爱要适度，自爱才会爱出高度。 就像我的前半生里说的，两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能，都是能够更多地...

评分☆☆☆☆☆

男：你看起来有点不高兴啊！ 女：没有啊 男：那你怎么... 一来二去，女人真的就生气了。 过分关心一个人，带给自己的就是自我毁灭。爱要适度，自爱才会爱出高度。 就像我的前半生里说的，两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能，都是能够更多地...

评分☆☆☆☆☆

这部作品在文学技巧上的成熟度非常惊人，简直是一本关于如何驾驭文字的教科书。它的主题非常厚重，但作者却能用一种极其轻盈、甚至是略带讽刺的笔调去触碰，这种反差产生了奇特的张力。全书的色调是灰暗的，但灰中自有千百种层次，作者对光影的运用，对室内外光线变化的捕捉，直接映射了人物心理的微妙波动。我特别喜欢作者在处理时间线时采用的非线性手法，它不断地在过去、现在和人物的预期中跳跃，使得读者无法建立一个固定的叙事坐标，这种“迷失感”恰恰是作品主题的延伸——个体在庞大体系中的迷失。阅读此书的过程，与其说是娱乐，不如说是一种智力上的挑战和情感上的洗礼。它要求读者投入极大的专注力去解码那些隐藏在表面之下的结构性意义。合上书后，我感觉自己被某种强大的、无形的力量反复冲刷过，留下的只有对人性复杂性和社会异化现象更深刻的理解。这是一部需要静心、甚至需要反复阅读才能完全消化的精品。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉非常复杂，它像是一块上了年份的陈年老酒，初尝略带涩味，但后劲十足，回味无穷。它的结构安排非常巧妙，采用了多重视角的切换，但每一次切换都恰到好处地为整体的迷雾增添了一层更深的阴影，而不是提供清晰的答案。这种叙事策略极大地增强了故事的悬疑感和探索欲，让你不得不像侦探一样，去拼凑那些碎片化的信息，试图理解那个核心的、无法言说的“事件”是如何一步步形成的。文风上，它融合了古典的严谨和现代的破碎感，句子结构时而冗长复杂，充满了精确的名词和引申，时而又戛然而止，留下了巨大的空白供读者填充想象。最让我印象深刻的是，作者对“体制化”的描写达到了一个惊人的深度，它描绘了制度如何潜移默化地改变人的思维模式，让人在不知不觉中接受了不合理的逻辑，并将其内化为生存的准则。这种对人性深层异化的描摹，令人不寒而栗，它提醒着我们，警惕那些看似无害的日常惯例。

评分☆☆☆☆☆

这本书真是让人眼前一亮，从翻开第一页起，就被那种沉静而又压抑的氛围牢牢地抓住了。作者的笔触极其细腻，描绘出的那个世界，仿佛触手可及，充满了那种旧时代特有的、带着一丝霉味的庄严感。人物的内心挣扎被刻画得入木三分，尤其是那些在体制的洪流中无力挣扎的小人物，他们的那种无可奈何，那种对生活细微之处的执着与绝望，让人读来不禁掩卷长叹。叙事节奏的处理非常高明，它不急不躁，像一条缓缓流淌的河流，却暗流涌动，在看似平静的表象下，酝酿着巨大的情感冲击。我特别欣赏作者在细节上的考究，那些关于日常琐事的描摹，看似随意，实则处处暗藏玄机，为整个故事增添了厚重的历史感和真实的质感。读完合上书本，那种挥之不去的怅然若失，久久萦绕心头，它不仅仅是一个故事的结束，更像是一场深刻的、关于存在意义的哲学叩问，让人在回味中不断咀嚼文字背后的深意。这部作品无疑是值得反复品读的佳作，它的价值在于它能触及灵魂深处那些最隐秘的角落，引发长久的回响。

评分☆☆☆☆☆

老实说，我一开始对这种听起来有点“严肃文学”范儿的书持保留态度，生怕读起来会晦涩难懂，枯燥乏味。然而，这本书的叙事功力简直是大师级的。它用一种近乎冷峻的客观视角，不动声色地剖析了权力结构对个体精神世界的蚕食过程。语言风格非常克制，甚至有些近乎冷酷，但这恰恰是它力量的来源。作者没有用煽情的手法去刻意渲染悲剧性，而是让悲剧性在日常的、机械性的重复中自然地、不可避免地发生，这种“去情感化”的处理，反而带来了更震撼人心的力量。书中对环境和空间感的营造极其出色，那些昏暗的办公室、冗长无意义的会议，每一个场景都像是一个精密的心理学实验场，将人物困在其中，无法逃脱。我尤其留意了作者对时间的处理，时间的流逝感被拉长、扭曲，让你清晰地感受到那种被困住的、永恒的停滞感。这不仅仅是一本小说，它更像是一部精密的社会病理学报告，它揭示的不仅仅是某个特定时代或特定群体的困境，而是人类在面对巨大系统时的普遍宿命。

评分☆☆☆☆☆

我读这本书的时候，常常需要停下来，在每一个段落后深呼吸一下。它的节奏感非常独特，与其说是故事推进，不如说是一种情绪的累积。作者对细节的偏爱达到了近乎痴迷的程度，比如对纸张质地的描述、对某个特定墨水颜色的反复提及，这些看似无关紧要的描写，实际上构成了理解人物精神状态的密码。阅读的过程，就像是剥洋葱，你一层层剥开文字的表皮，期待看到核心的真相，但往往发现下一层只是更薄的、同样让人心酸的表皮。人物的对话极少，更多的是内心独白和环境音效的烘托，这种沉默的力量是巨大的，它让读者被迫进入一种高度专注的、几乎是冥想的状态。这本书没有英雄，没有救赎，只有一种无可挽回的命运感，以及在命运面前，人类所展现出的那种微弱的、近乎徒劳的尊严。我给它如此高的评价，是因为它成功地将一个看似微不足道的人生悲剧，提升到了探讨人类共同困境的高度，这种格局是罕见的。

评分☆☆☆☆☆

2009年4月 小读本

评分☆☆☆☆☆

（家）少年成名不能忍

评分☆☆☆☆☆

五星给《第六病室》。

评分☆☆☆☆☆

小人物悲酸，官僚讽刺。

评分☆☆☆☆☆

五星给《第六病室》。