内战结束的前夜 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:广西师范大学出版社

作者:[美] 杰克·伯恩斯(Jack Birns) 摄影

出品人:理想国

页数:126

译者:吴呵融

出版时间:2005-01-01

价格:36.00元

装帧:平装

isbn号码:9787563351299

丛书系列:温故书坊

图书标签:

• 摄影
• 历史
• 民国
• 老照片
• 纪实
• 中国
• 中国历史
• 攝影
• 内战 历史 战争 结束 前夜 政治 变革 社会 变迁 时代

《硝烟下的宁静》 序言 当历史的车轮碾过，总有一些瞬间，在万籁俱寂中酝酿着惊涛骇浪。那是一段被遗忘的时光，一个即将被烈火吞噬的黎明，一个在血与泪的边缘，人们拼命抓住最后一丝宁静的下午。这里没有宏大的战争叙事，没有硝烟弥漫的战场，有的只是普通人，在历史洪流的裹挟下，各自挣扎、守护、期盼的微小世界。 第一章：破晓前的低语 初夏的阳光，如同往日一般，温柔地洒在小镇“静溪”的屋檐上。空气中弥漫着淡淡的泥土芬芳和炊烟的味道，一切显得如此平和，仿佛预示着一个再寻常不过的日子。然而，在这份表面的宁静下，一股难以言喻的暗流正在涌动。 镇上的铁匠老王，他的双手粗糙而有力，常年与火与铁为伴。此刻，他正一丝不苟地打磨着一把镰刀，刀刃的光芒在夕阳下闪烁。他并非在为即将到来的收割做准备，这把镰刀，他知道，很快就会被赋予另一重意义。他的儿子，年轻力壮的阿强，早已告别家乡，响应了那模糊不清的“号召”，去了远方。老王每日都会望着西边的天空，那里，似乎能看到儿子奔赴的方向。他的沉默，比任何言语都来得沉重。 裁缝铺里的李婶，她的手指灵活得如同在跳舞。她正为隔壁张家的小女儿缝制一件新衣，那布料是她精挑细选的，鲜艳的颜色，寓意着对未来的美好祝愿。可她的眼神，却时不时地飘向窗外，眉宇间藏着一丝挥之不去的忧虑。她的丈夫，镇上的教书先生，最近总是眉头紧锁，与一些外来的人谈论着一些她听不懂的“大事”。她能感觉到，一些改变正在悄然发生，像窗外悄悄爬上墙头的藤蔓，无声无息，却又充满力量。 静溪镇的边缘，有一座古老的教堂。年轻的牧师，带着一丝理想主义的光芒，正为教区里的孩子们讲解着《圣经》。他的声音洪亮而充满激情，但当他望向孩子们天真无邪的脸庞时，心中却涌起一丝复杂的情绪。他知道，他所传颂的和平与爱，在即将到来的风暴面前，显得多么脆弱。他曾试图劝说镇上的年轻人，不要轻易卷入那似乎遥不可及的纷争，但他的声音，如同投入湖面的石子，激起的涟漪很快便会消失。 第二章：裂痕下的暗涌 日子一天天过去，静溪镇的宁静被一种越来越明显的紧张感所取代。镇上的集市，往日的热闹如今带上了一丝不安。人们的交谈，不再是家长里短，而是关于“那里”的消息，关于“他们”的动态。 食物的价格悄悄上涨，平日里常见的补给品也变得稀缺。杂货铺老板马叔，总是坐在门口，愁眉不展地看着空荡荡的货架。他曾是一位慷慨的商人，如今却不得不为每一粒粮食、每一寸布料而精打细算。他的儿子，也跟着镇上几个年轻人，加入了“义勇军”，说是为了保卫家园。马叔知道，这只是一个借口，真正的理由，他不敢深究，也不愿深究。他只希望，儿子能平安回来，回来看看他，看看这个他一直以来所守护的家。 镇上的酒馆，曾经是人们放松身心的地方，如今却成了各种流言蜚语的集散地。有的人对远方的冲突充满了激愤，认为自己义不容辞；有的人则对未来的未知感到恐惧，小心翼翼地试图在夹缝中生存。一位年长的退伍老兵，曾是参与过上一次战争的英雄，如今却只是默默地坐在角落，独自饮酒。他脸上的伤疤，似乎在无声地诉说着战争的残酷。他曾试图告诫年轻人，战争没有赢家，但他的话，在年轻人的激昂声浪中，显得微不足道。 学校里的氛围也发生了变化。教书先生不再仅仅讲解书本知识，他开始更加频繁地谈论“国家”、“民族”、“责任”。他小心翼翼地选择着措辞，试图在灌输爱国情怀的同时，也保留一丝对和平的渴望。孩子们不理解，他们只知道，爸爸妈妈们最近愁眉不展，大人们的谈话声越来越大，越来越激烈。 第三章：最后的宁静 静溪镇，依然努力地维持着它最后的宁静。夏日的夜晚，繁星点点，偶尔传来几声虫鸣。人们仿佛在等待着什么，又仿佛在逃避着什么。 李婶在夜晚，为丈夫沏上一杯热茶，看着他因疲惫而略显苍白的脸。她知道，他心中的担子很重。她默默地将一件厚实的衣服放在他身旁，没有说什么，但丈夫明白，这是她无声的支持。 老王在铁匠铺里，将那把刚刚打磨好的镰刀，小心翼翼地擦拭干净，然后放在了一个布满灰尘的角落。他知道，也许，它永远也不会被用于收割。他只是完成了一个铁匠的使命，用他最熟悉的方式，告别某种即将逝去的时光。 年轻的牧师，独自一人坐在教堂里，蜡烛的光芒摇曳。他翻开一本泛黄的圣经，手指停留在“不可杀人”的章节。他祈祷，祈祷这片土地上的人们，能够抵挡住来自外界的诱惑，能够守住心中的善意。他知道，他能做的，只是尽自己最大的努力，点亮一盏微弱的灯火，希望能在黑暗中，为迷失的人们指引方向。 镇上的年轻人，有的已经踏上了征途，有的还在犹豫。他们眼中，有对远方未知的憧憬，也有对家乡安宁的留恋。他们或许还没有真正理解战争的意义，但他们已经被时代的洪流推搡着，走向了不可知的未来。 尾声 静溪镇的黎明，即将被另一种色彩染红。那不是日出的金辉，而是另一种更加炽烈，也更加悲壮的光芒。这光芒，将照亮每一张即将饱受煎熬的脸庞，也将见证，在这片土地上，那些普通人，如何用他们的方式，对抗命运，守护希望。 这不是一个英雄辈出的故事，也不是一段歌颂战争辉煌的篇章。这是一个关于普通人，在历史的拐点，面对即将到来的风暴，紧抓着手中最后一丝温情，发出低语，感受心跳，期盼黎明，却也可能迎来永夜的故事。而那份“硝烟下的宁静”，就像一颗即将破碎的露珠，在阳光下晶莹闪烁，短暂，却又无比珍贵。它承载着生命中最原始的渴望，以及在不可避免的变故面前，人类那份微弱而又顽强的韧性。

评分☆☆☆☆☆

有人说历史是帝王之史。古往今来，胜者在史册中对败寇随欲编排并极尽奚落的记述比比皆是。对于上世纪四十年代那段曾经的骨肉相残，作为败寇的民国政府和军队被人为扭曲丑化便不足为怪了。 但历史终究有着自己的本来面目，虽然文字可以杀人，但在忠实记录历史的那些老照...  

评分☆☆☆☆☆

很高兴看到中文版，多谢编辑的劳动。视角独到，拍摄时间也有四两拨千斤的味道。中文版的注释翻译略有瑕疵，但瑕不掩瑜，还是很值得购买的。  

评分☆☆☆☆☆

最初被这本书吸引是因为封面的女子，好美。 借回寝室后，室友也都这么说。 在苦难中颠沛流离的乱世佳人，看着她的脸，不知道应该说些什么好。 书中其他的照片也都是珍贵的史料，内战时期，似乎也没多少摄影师关注普通的民众。所以很感谢外国人伯恩斯，让我们这些晚生后辈更直...  

评分☆☆☆☆☆

2010年的冬天，在上海的北安跨线上读的这本书。封面照拍摄地点是南京的浦口火车站，2010年的春天我刚好去那儿拍了几张照片。半个世纪的时间，当时整个东亚最繁忙的火车站如今只剩下一排排梧桐树在每个深秋等待着全国各地赶来的长枪短炮。 封面照上那个女兵的眼神是这样的清澈...

评分☆☆☆☆☆

最初被这本书吸引是因为封面的女子，好美。 借回寝室后，室友也都这么说。 在苦难中颠沛流离的乱世佳人，看着她的脸，不知道应该说些什么好。 书中其他的照片也都是珍贵的史料，内战时期，似乎也没多少摄影师关注普通的民众。所以很感谢外国人伯恩斯，让我们这些晚生后辈更直...  

评分☆☆☆☆☆

这本书给我最直观的感受是“宿命感”的强大张力。它不是那种让人看完后拍手称快、充满英雄主义的读物，而更像是一曲低沉而悠扬的挽歌，充满了对既定命运的无力感和对个体自由意志的深切反思。作者的文字风格带着一种古典的凝练美，句式结构考究，词汇选择精准，即使描述残酷的场景，也保持着一种冷静的距离感，这种克制反而使得情感的爆发力更强，如同即将决堤的水坝，积蓄的力量让人屏息凝神。我非常欣赏作者在叙事中保持的道德中立姿态，他没有试图去扮演上帝，去评判谁对谁错，而是像一个冷静的记录者，将所有信息摊开在你面前，最终的判断权交给了读者自己。这种对读者智识和情感深度的尊重，是很多当代作品所缺乏的。整本书读下来，虽然心情略显沉重，但精神上却得到了一种极大的充实与洗礼。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感觉像经历了一场漫长而又极其真实的梦境。叙事结构上，作者采用了非常规的碎片化处理，大量的闪回和不同视角的切换，初读时或许会让人有些许迷茫，但一旦适应了这种跳跃式的叙事逻辑，就会发现其中隐藏的精妙布局。它就像一幅被打碎又被精心拼凑起来的巨幅油画，每一个残缺的片段都承载着独特的信息量和情感重量。我特别留意到作者在环境描写上的功力，那些对气味、声音乃至空气湿度的描绘，构建了一个极具沉浸感的场景，让人仿佛能闻到硝烟味和泥土的芬芳。这本书的对话艺术也值得称赞，那些精炼、富有张力的对话，寥寥数语便能揭示人物关系和内在矛盾，很多台词都具有极强的穿透力，读完后我甚至会将其中一些对话默念几遍，细细品味其中蕴含的哲理。它不像那种直白的史诗叙事，而更像是一部充满隐喻和象征意义的现代悲喜剧，充满了对既定历史观的挑战和反思。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的阅读体验是颇具挑战性的，但正因如此，它才显得如此珍贵。它对意识流手法的运用达到了相当高的水平，常常深入到角色的潜意识深处，探讨那些最原始的恐惧、欲望和道德困境。这种内向的探索，使得整本书的基调显得异常厚重和压抑。但这种压抑并非令人窒息，反而是一种净化。它迫使我们直面人性中最幽暗的角落，那些在和平年代被我们刻意忽略的阴影。书中对权力运作机制的揭露，虽然没有使用直白的政治术语，但通过小人物的视角，那种无形的压迫感和被操控感被描绘得淋漓尽致，让人不寒而栗。更让我印象深刻的是，作者似乎对“时间”这个概念有着独特的理解，有些篇幅的时间流速极慢，仿佛一秒钟被无限拉长，而另一些重要的转折点却被轻描淡写地带过，这种时空感上的错位，极大地增强了阅读的迷幻色彩和后劲。

评分☆☆☆☆☆

我通常不太喜欢那种过于宏大叙事的作品，但这部作品成功地将微观的个体悲剧与宏观的历史进程完美地融合在了一起。作者对女性角色的处理尤其让我感到惊艳。她们不再是传统叙事中依附于男性的符号，而是具有独立意志和复杂情感的行动者。书中几位女性角色的命运交织，展现了在剧烈社会动荡时期，女性如何以其特有的韧性和智慧，在夹缝中求生存，甚至反过来影响着局势的走向。她们的痛苦与坚韧，构成了全书最柔软也最坚硬的部分。此外，书中的象征主义运用得非常巧妙，比如反复出现的某个特定物件或者一个特定的天气现象，它似乎在不断地重复和强调某种核心的主题，比如“失去的纯真”或是“徒劳的抗争”。这种文学技巧的运用，使得这部作品的阅读层次大大增加，即便是初次阅读，也能感受到其中蕴含的深厚文学底蕴。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，我得说，简直是一场对人性的深刻剖析，作者的笔触细腻入微，将那个特定历史时期的紧张氛围和人物内心的挣扎刻画得入木三分。我尤其欣赏他对细节的捕捉能力，那些看似不起眼的日常琐事，在特定语境下却能折射出宏大的历史变迁和个体命运的无常。书中的角色塑造立体而复杂，没有绝对的善恶，每个人物都有其存在的合理性和多面性，他们的选择和妥协，都让人在阅读过程中不断反思“立场”与“良知”之间的微妙界限。故事的节奏把握得恰到好处，时而如山洪暴发般激烈，将读者推向情感的顶点；时而又像冬日里静谧的雪景，留给人足够的时间去沉淀、去消化那些沉重的思考。这本书的魅力在于，它不是简单地叙述历史事件，而是让你切身感受到历史洪流中，个体是如何被裹挟，又是如何努力抓住一丝属于自己的真实。那种弥漫在字里行间的，对未来不确定性的敬畏与期盼交织的情绪，久久不能散去，让人读完后会情不自禁地开始审视自己所处的时代与环境，非常值得一读再读。

评分☆☆☆☆☆

图片很真实，也庆幸49年以前的图片能出版，正因为是KMT统治时期，图片也确少“意识形态”论争。和那些49-78图片很难出版形成鲜明对比。

评分☆☆☆☆☆

关于孤儿院的那段很震撼

评分☆☆☆☆☆

此书能在大陆出版，根据我丧心病狂的猜测，是为了佐证kmt的不和谐和gcd得天下的正当性，但是，我想问，杰克博恩斯拍的照片仅仅是有关kmt，还是为了出版有保留？ 书中那些情景，即使49年后gcd掌权直至今天仍然不断重现，耻笑kmt的看看吧，有一章节是《一边是贫穷，一边是特权》。国家衰，百姓苦；国家兴，百姓苦。

评分☆☆☆☆☆

站在圖書館的樣板書庫看完的。歷史總讓人動容。

评分☆☆☆☆☆

我觉得史景迁在书后的评述很好：半个多世纪以来，美国人一直百思不得其解：为什么中国的国民党军队在1948年至1949年短短两年间，竟会如此迅速地土崩瓦解？在本书中，杰克·伯恩斯灵活地运用自己的镜头，将当时的许多场景聚焦在我们面前：都市贫民不同程度的窘境；种种天下太平假象的崩溃；对所谓“疑匪”进行残酷镇压，恣意滥杀的暴行；外国人的特权与中国人毫无人权可言的强烈反差等等。对于当时那个苦难的岁月来说，本书为读者提供了极具说服力和感染力的图解实录。