寫實的力量

雖然在歐洲掀起寫實主義風潮的，應是福樓拜描繪布爾喬亞階級心態的《包法利夫人》，但寫實主義所強調的超然、客觀及準確的觀察，對社會明確而含蓄的批判，以及構成道德判斷基礎的人性觀，都成為日後以托爾斯泰、契訶夫為首的俄國寫實文學不可或缺的成分。情節的推演之外，耐著性子對書中人物的外在環境與內在心境進行層層描寫，是引人入勝的主因之一。當然，寫實主義作家描繪中下階層凡夫俗子生活、忠實重現當代社會中遭到忽視的企圖，也順理成章地為二十世紀初的布爾什維克黨所用，作為審美標準與思想宣傳的輔助教材。

時至今日，寫實主義文學的面貌經過層層翻轉，以乍看之下不盡相同的形式寫實主義精神。

曾有評者形容「完美結合了奧斯丁與狄更斯以降的英國傳統及當今全球文化」的石黑一雄，或可視為今日寫實精神的代表作家之一。新作《別讓我走》帶著些許魔幻色彩，優美而深刻地延續一貫的普世人性主題，述說了一個哀傷但不絕望的故事，期望帶給讀者「一小口袋誠實厚道和幸福」。

近年重心多放在文化評論、詩與影像創作的香港作家也斯，最新小說〈後殖民食神的愛情故事〉讓我們有些驚喜。一本關於食物歷史的書，可以是理解個人心理之鑰，以地方餐食串起食評人老薛發生在香港主權移交前後的故事，一派泰然中微微透著心酸，帶讀者品嘗世事更迭百味，也是一種「紀實」吧。

本期「特別企畫」介紹來自西班牙歌手帕可‧伊巴涅茲。他的演唱全部自詩作取材，向來是詩與音樂結合的最佳示例，演唱過百首以上譜曲的詩篇，已然形塑十八世紀迄今最美的詩歌選集。本次應「台北詩歌節」之邀來台演出，曲目精選歷代西語典範詩作，以他撼動靈魂的低沉嗓音，允為一場以音樂帶領的文學航行。本刊特別邀請台大外文系張淑英教授統籌，將所有演唱詩作全文中譯刊載，以共襄盛舉。

此外：「演藝廳」請到一代青衣祭酒顧正秋與近年致力京劇新編老戲的李寶春對談，並刊出李寶春最新改編、呼應現實的官場戲《孫安進京》劇本；國際知名的台灣攝影家柯錫杰，近日整理了五十年來的代表作，本期特別選刊他遠赴南歐及北非拍攝的「心象攝影」系列，以及當年為追求個人藝術創作的突破，在名利雙收之際毅然結束事業的心情記錄。

39 第三卷第三期（十一月號）目次

【編輯室報告】寫實的力量 黃筱威

【西西說畫】共生 西西、何福仁

【短波】奈波爾和懷特被退稿 黃燦然

【幻覺的行列】靜坐之夢 鯨向海

【剪貼冊】弓 余玉琦

【專輯：俄羅斯文學三巨匠】

重遊晴園彷彿重讀托爾斯泰的小說 熊宗慧

托爾斯泰的《復活》 劉森堯

俄國詩歌的太陽：普希金 宋雲森

俄羅斯的臊味與美味——自普希金而生的戲劇 莊裕安

時代忠實的鐫刻者：蕭洛霍夫 劉亞丁

蕭洛霍夫諾貝爾獎得獎演說 黃燦然

【張愛玲的八十四封信】

清如水，明如鏡的秋天——張愛玲來信箋註（三） 莊信正

自誇與自鄙——張愛玲的書信演出 蘇偉貞

封鎖線外──香港「張愛玲逝世十周年國際學術研討會」觀察札記 莊宜文

【國際文壇】

別讓我走 石黑一雄／文 張淑貞／譯

平常人心非常人——讀石黑一雄新作《別讓我走》 愷蒂

【漫遊者】不帶地圖的旅程 柯錫杰

【映像館】葡萄熟成之季談《美好的一年》 林郁庭

【特別刊載】歲月十帖（中） 尉天驄

【專欄：兩張詩譚】五言排律 張夢機、張大春

【專欄：誤解莎士比亞】殘酷喜劇 紀蔚然

【專欄：革命伴奏曲】他不是抗議歌手，他是詩人：鮑伯‧迪倫（下） 張鐵志

【邱妙津日記】大學日記（四）：一九九○年五月至十二月 邱妙津

【專欄：咖啡情狀】咖啡館：廢墟，古蹟，藝文空間 余永寬

【專欄：台北的開羅紫玫瑰】疲憊之裸 鍾文音

【異境發聲】我最多不過是個打字員——專訪藤井樹　 楊佳嫻

【演藝廳】

老戲新生——顧正秋對談李寶春 陳彥瑋／記錄整理

孫安進京 李寶春

北管世家歌仔情——邱婷重塑歌仔新貌 許立坽

【特別企畫】西班牙最動聽的靈魂——帕可‧伊巴涅茲演唱詩輯

【CEO生命閱讀】智慧跨界融通，創造生命價值

——專訪宏碁集團創辦人暨智融集團董事長施振榮 蘇惠昭

【十一月小說】後殖民食神的愛情故事 也斯