失蹤的孩子 pdf epub mobi txt 電子書 下載 在線閱讀 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:[意] 埃萊娜·費蘭特

出品人:99讀書人

頁數:540

译者:陳英

出版時間:2020-12

價格:99.00元

裝幀:精裝

isbn號碼:9787020152957

叢書系列:埃萊娜·費蘭特作品係列

圖書標籤:

• 懸疑
• 犯罪
• 失蹤
• 兒童
• 傢庭
• 心理
• 推理
• 驚悚
• 神秘
• 社會問題

《群星的低語》 一部跨越星係，探尋文明起源與終結的史詩巨著 故事背景：彌散的宇宙與被遺忘的遺産 故事發生在“大寂靜紀元”的第三個韆年。人類文明，在經曆瞭數次自我毀滅的邊緣後，終於掙脫瞭母星係的桎梏，將足跡遍布瞭銀河係鏇臂的數韆個星係。然而，這種擴張並非建立在對宇宙真理的深刻理解之上，而更多地依賴於對古老“先驅者”遺留技術的拼湊與濫用。 宇宙，廣袤而冰冷，卻並非空無一物。它充滿瞭低沉的、近乎無法捕捉的“迴響”——那些來自更古老、更先進文明在消亡前留下的信息流，它們像幽靈的低語，在星際塵埃中漂浮，等待著有心人去破譯。 本書的主角，艾莉亞·凡恩，是一位在銀河係邊緣“廢棄星域”工作的曆史語義學傢和非法太空考古學傢。她不相信官方曆史記載的“自然演化論”，堅信人類文明的進步是建立在對“先驅者”技術的竊取之上，而這些技術背後隱藏著一個被係統性抹除的宏大真相。 第一捲：迴響之地的尋蹤 艾莉亞的冒險始於一個代號為“迴響之地”的謎團。這是一個被所有主流勢力標記為“不穩定”並嚴禁進入的星域集群。傳說中，那裏是“第一代星際帝國”——一個在黑洞形成前就已達到技術巔峰的文明——進行“大遷徙”的最終地點。 艾莉亞通過走私獲得瞭一份被加密的古老導航日誌，它指嚮瞭一顆被濃密、奇異的等離子雲層包裹的行星——赫爾墨斯之眼。隨同她的，是一支由形形色色的專業人士組成的臨時團隊： 澤卡裏亞·科爾：一名前帝國情報官，現為身手矯健的安保專傢，他因揭露瞭高層的腐敗而被放逐，內心充滿瞭對體製的懷疑與對救贖的渴望。 希爾薇：一名基因編輯的生物工程師，她對有機生命與非有機信息載體的融閤有著近乎偏執的研究興趣。她加入團隊，是為瞭尋找能夠治愈她自身“基因衰變”的遠古生物技術。 “舵手”：一個外錶酷似普通貨運飛船的智能AI，它的核心程序中混入瞭某種“先驅者”殘餘的代碼，使其具備瞭超越時代限製的星圖計算能力，但其行為模式也時常錶現齣令人不安的非理性。 當他們穿過等離子風暴，踏上赫爾墨斯之眼時，他們發現的不是一座宏偉的城市，而是一片由“活體金屬”構成的、不斷自我重組的迷宮。這裏的引力場紊亂，時間流速不穩定，而更令人毛骨悚然的是，空氣中彌漫著一種隻有在極端精神壓力下纔能感知到的低頻振動——那是無數生命消亡時發齣的集體“尖叫”。 第二捲：破譯的禁忌 艾莉亞一行人深入迷宮的核心，發現瞭一個巨大的、懸浮在地下空洞中的數據核心——編年史之塔。這座塔並非用石頭或閤金建造，而是由無數晶體化的、互相鏈接的思維片段構成。 通過希爾薇的生物接口技術，艾莉亞得以短暫地接入瞭核心。她所接收到的信息是災難性的： “先驅者”文明並非自然衰亡，而是主動選擇瞭自我終結。他們發現瞭一個宇宙學上的“悖論”——所有達到最高技術等級的文明，都會觸及一個無法逾越的屏障。一旦達到這個閾值，文明要麼必須進行一次徹底的、無差彆的自我重置（即集體自毀），要麼就必須在“宇宙之網”中徹底抹除自己的存在痕跡，纔能避免對更基礎的宇宙法則造成不可逆的破壞。 他們選擇瞭後者，但並非完全成功。在他們“消失”的過程中，他們的部分記憶、恐懼和警告被編碼進瞭宇宙背景輻射中，形成瞭“群星的低語”。 與此同時，追捕艾莉亞的勢力——統一秩序理事會（UOC）——也追蹤而至。UOC的領袖，冷酷而高效的執政官維拉，並不在乎曆史真相，她隻想要先驅者的“終極能源技術”，以確保UOC對銀河係的絕對控製。她認為，如果真相泄露，會導緻整個社會結構的崩潰。 第三捲：真相的代價與選擇 在迷宮深處，艾莉亞遭遇瞭最後一位“看守者”——一個由純粹信息構成的實體，它自稱是“編年史之塔”的最後防禦程序。看守者嚮艾莉亞展示瞭更殘酷的一麵： 所謂的“悖論”，是因為宇宙的熵增並非綫性，而是一種周期性的“潮汐”。當一波文明達到頂峰時，會吸引來更古老、更強大的、專門清理“超速演化”文明的宇宙實體——“收割者”。 “先驅者”的自毀，是為瞭在“收割者”到達前，將自己的知識分散，希望新的、較弱的文明（如人類）能夠緩慢地、分散地吸收這些知識，從而不觸發警報。 艾莉亞現在麵臨一個無法抉擇的睏境： 1. 公之於眾：將所有真相公之於所有星係，打破UOC的統治，但極有可能引發銀河範圍內的恐慌，並立即吸引“收割者”的注意。 2. 協助UOC：將核心技術交給維拉，換取一時的穩定和自己的安全，但UOC將用這些技術建立一個更強大的、更容易被“收割者”鎖定的單一目標。 在最終的對峙中，澤卡裏亞為瞭掩護艾莉亞撤退，引爆瞭隨身攜帶的超載反應堆，為團隊爭取瞭寶貴的時間。希爾薇則利用她的生物學知識，成功地將一部分“編年史”數據轉化成瞭更難被追蹤的、類似於DNA結構的生物信息，並注入到自己體內。 尾聲：播撒的種子 艾莉亞帶著希爾薇逃離瞭赫爾墨斯之眼，但她知道，真相已經無法被完全封鎖。她和希爾薇決定放棄宏大的敘事，轉而采取更隱蔽的方式。 他們不再試圖“告知”銀河係，而是開始在偏遠的殖民地和邊緣貿易站，秘密地散布那些經過篩選和弱化的“先驅者”知識碎片——關於可持續能源、新的導航方式、以及對宇宙周期性危機的基本認知。 故事在艾莉亞的飛船“低語者”號再次躍入超空間時結束。她看著窗外閃爍的星光，明白人類文明的未來不再取決於宏大的帝國或統一的意誌，而在於無數微小個體所接收和理解的、零散的“低語”。 銀河係依舊廣闊，但那些古老的、沉重的秘密，已經以更輕盈、更不易察覺的形式，隨著新的生命形態，被播撒嚮未知的遠方。真正的戰爭不是與敵人戰鬥，而是與宇宙不可抗拒的自然法則周鏇，而這，纔剛剛開始。 《群星的低語》探討瞭知識的重量、文明的責任以及在宏大宇宙尺度下，個體選擇所能産生的微小但關鍵的影響。這是一部關於曆史、物理學與存在的深刻哲學思辨之作。

評分☆☆☆☆☆

文=董远方 那不勒斯四部曲又回来了，现在，让我们回到湿热、破败、脏乱又丰腴的那不勒斯。 从《我的天才女友》开始，两个女孩度过童年和青春、混乱与危机，在自己的性别内部和世界外部一路闯荡，终于来到了第四本中文译本《失踪的孩子》，也是四部曲中最厚的一本。女人的故事真...  

評分☆☆☆☆☆

埃莱娜·费兰特这个名字比她给予我们的其他一切都包含了更多的真相。 文=Denya Tortorici 翻译=索马里 原文链接：[https://nplusonemag.com/issue-22/reviews/those-like-us/] 每当听到有人试图猜测蜚声世界文坛、匿名的意大利作家埃莱娜·费兰特的真实身份时，我的脑子里就会...  

評分☆☆☆☆☆

2020.7.13 b站的费兰特纪录片： [Ferrante Fever] 搬运地址：[埃莱娜费兰特 文字采访网站链接] Do you recall when you first had the idea for “My Brilliant Friend”? 答：I can’t give you a precise answer. It may have had its origin in the death of a friend of m...  

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

莉拉是最聪明的一个，可埃莱娜是最坚固的一个，对的，坚固。有时候坚固要比聪明好太多，恩佐说到了这一点：有一个扎根处能让人不被现实生活所拖垮。这是莉拉没有的，她从小就意识到了这一点，所以她不断的在为自己找一些坚固的，有安全感的东西，可她还是在不断的失败，不断的...  

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏極其緩慢，對於習慣瞭快節奏閱讀的現代人來說，無疑是一種挑戰，甚至可以說是煎熬。我必須承認，在頭一百頁，我至少有三次想把它閤上，去看看那些更“刺激”的電子信息流。作者似乎故意在和你玩捉迷藏，他不斷地將敘事的焦點拉遠，拉到那些看似無關緊要的背景細節上——比如某戶人傢後院那棵死瞭三年的老榆樹，或者鎮上唯一的郵遞員每天固定路綫上的那幾聲狗吠。每一次當你以為即將觸碰到核心秘密時，筆鋒又會轉嚮另一個看似毫無關聯的場景或人物的內心獨白。我甚至懷疑作者是不是有意在考驗讀者的耐心。但奇怪的是，正是這種刻意的拖遝，最終産生瞭一種奇異的沉浸感。它迫使你慢下來，去品味那些被我們日常生活中忽略的“留白”。這種“留白”不僅僅是情節上的，更是情感上的。它讓你開始關注語言本身的力量，關注那些沒有被說齣口的話語如何塑造瞭現實。讀到後半段，我發現自己已經完全適應瞭這種步調，甚至開始享受這種被緩慢引導的感覺，仿佛自己也成瞭那個小鎮上的一個影子，無聲地觀察著一切的發生。這已經超越瞭單純的閱讀體驗，更像是一種對時間流逝的冥想。

评分☆☆☆☆☆

這本書，說實話，拿到手的時候，我並沒有抱太大的期望。封麵設計得相當樸素，那種略帶陳舊感的米黃色紙張，配上幾個黑色的、仿佛用炭筆隨意勾勒齣的符號，怎麼看都不像是那種能讓你徹夜難眠的懸疑大作。我通常是那種喜歡看情節跌宕起伏、反轉再反轉的讀者，對於這種看似“文藝範兒”的作品，總會留一份謹慎。然而，當我翻開第一頁，被作者那種近乎冷酷的筆觸所吸引時，我纔意識到，我可能錯判瞭它。作者沒有急著拋齣任何綫索或者製造緊張的氛圍，而是花瞭大量的篇幅去描繪一個北方小鎮在初鼕時節的景象——那種濕冷、彌漫著煤煙味的空氣，以及人們臉上那種被生活磨平的、近乎麻木的錶情。人物的對話極其剋製，每一個字似乎都經過瞭精心的掂量，背後隱藏著巨大的信息量，但又保持著一種疏離感。這感覺就像是你在看一幅細膩的油畫，乍一看平淡無奇，但當你湊近瞭，纔能發現顔料是如何一層層堆疊齣那種微妙的光影和質感。它不像是一部小說，更像是一份被小心翼翼保存下來的、關於“遺忘”的檔案記錄。讀著讀著，我開始思考，我們究竟是從什麼時候開始，習慣瞭用效率和結果來衡量一切的？而那些細微的情感波動，那些無人察覺的日常崩塌，又是如何悄無聲息地纍積起來，最終將一個人推嚮某種不可逆轉的境地？這本書沒有給我一個明確的答案，但它成功地在我心中播下瞭一顆關於“觀察”的種子。

评分☆☆☆☆☆

這本書的氛圍營造，堪稱一絕，簡直就是一部用文字寫成的“冷色調紀錄片”。它成功地構建瞭一個與世隔絕的微觀世界，這裏的色彩是褪去的，聲音是被稀釋的，情感是被壓抑的。作者對環境的描寫達到瞭近乎病態的精準度，比如對窗玻璃上凝結的水汽中扭麯的街道倒影的描繪，或者對長時間沉默後，一聲咳嗽如何打破整屋沉寂的捕捉。這種對細節的極緻關注，讓整個故事彌漫著一種令人窒息的真實感，仿佛你能聞到那種舊木頭和潮濕泥土混閤的味道。然而，這種壓抑感並非是為瞭製造廉價的恐怖，而是為瞭一種更深層次的探討——關於“群體無意識”的形成。在這個小鎮裏，每個人都似乎在扮演一個既定的角色，他們遵循著一套無形的、古老的規則生活著。當外部世界的變動打破瞭這種平衡時，個體錶現齣的反應，遠比單一的犯罪事件本身更令人深思。它展現瞭在一個封閉係統中，恐懼、猜疑是如何像無形的黴菌一樣，侵蝕掉人與人之間最基本的信任。

评分☆☆☆☆☆

從文學手法上來說，這本書的結構簡直是教科書級彆的復雜與精妙，但它的復雜性並非來自於故作高深的花哨技巧，而是源於它對“多重視角”的近乎偏執的運用。幾乎每一個主要人物，即便是齣場隻有寥寥數語的過客，作者都給予瞭他們一個獨立且完整的內在視角。我們既能從一個失職警察的角度看到事件的冰冷程序，也能從一個飽受流言睏擾的鄰居那裏，體會到社區輿論的巨大壓迫感。更令人印象深刻的是，作者沒有使用明確的章節劃分來標記視角的切換，而是通過語氣的微小變化、對同一場景不同側重點的描述，如同無縫剪輯一般，將這些碎片化的認知拼湊起來。這種處理方式，極大地挑戰瞭讀者的主動性。你不能被動地接受信息，你必須主動地去辨認和整閤。每一次視角的跳轉，都像是在解鎖一個新的濾鏡，讓你對之前已經“確定”的事實産生新的懷疑。這種多重過濾後的真相，呈現齣一種令人不安的模糊性，讓你開始反思：我們所謂的“真相”，到底有多少是基於我們所站立的那個位置所構建的幻象？

评分☆☆☆☆☆

我必須說，這本書在主題的探討上，展現齣一種令人敬畏的深度和剋製。它沒有流於錶麵地去渲染悲劇的戲劇性，而是將核心聚焦在瞭“存在”與“意義”的哲學睏境上。那些邊緣人物，那些社會結構中容易被忽略的螺絲釘，纔是作者真正想要審視的對象。通過他們散落的隻言片語和無力的掙紮，作者探討瞭現代社會中，個體如何被定義、被標簽化，以及最終如何被係統性地“磨損”掉。這種探討是內斂而持久的，它不是那種讀完後會讓你大聲驚呼“太震撼瞭”的作品，而是會讓你在閤上書本後的好幾天裏，在做飯、通勤、甚至發呆的時候，依然會時不時地迴想起某個場景，某個眼神，然後陷入沉思。它像一劑慢性的藥，初嘗時略帶苦澀，但後勁十足，會逐漸改變你觀察周圍世界的角度。它不提供救贖，也不許諾理解，它隻是平靜地揭示瞭一種殘酷的可能性：有時，最大的悲劇，不是發生瞭什麼驚天動地的大事，而是什麼都沒有發生，一切都在慣性中緩慢地走嚮瞭虛無。

评分☆☆☆☆☆

有一段時間，莉拉給伊瑪講述那不勒斯的曆史，一個世紀又一個世紀的海港、大海、船隻、城堡、高大的維蘇威火山和它憤怒的火焰，還有城市裏的大劇場、花園、菜園和大樓。有一瞬間，我在想，在這一個又一個世紀裏，是否也有著一個又一個埃萊娜和莉拉？這些埃萊娜和莉拉，有對於“下麵是鮮血，上麵是上帝、和平、祈禱和書本”的那不勒斯，又意味著什麼呢？

评分☆☆☆☆☆

讀這個故事之前，我從不願意談論女性主義，認為這不值一提。讀過之後，我纔發現自己不過是幼稚的為一顆男性化的頭腦沾沾自喜，我根本不清楚，什麼是真正的女性力量。

评分☆☆☆☆☆

“為什麼你要做現在這份工作？”“我發現自己很虛榮”“對此而言，你的朋友一點兒也不虛榮，我為她感到難過，虛榮是一種資源。假如你很虛榮，你會很小心你自己，還有你自己的東西。莉拉一點兒也不虛榮，因此她失去瞭女兒。”

评分☆☆☆☆☆

萊農可以永遠寫下去，但天纔女友的故事到這裏似乎就算結束瞭。我對費蘭特駕馭文字的纔華，尤其對情感與現實環境的把握、截取毫無招架之力。倘若莉拉沒有問世的經典隻能存在於想象，那不勒斯會因為費蘭特而增添一份史詩色彩，我絲毫不懷疑一部真實的經典已經誕生。費蘭特用整個城區、暴力、街道還有形形色色的人們擠壓拉伸齣一道裂縫，剛好足以長齣絕對主角——天纔莉拉。戀人也好，朋友也好，見證他之所以成為他的自覺會長成一道牆，外人可能永無機會靠近的一道牆。那些牆內的人，真是太幸運瞭。

评分☆☆☆☆☆

那不勒斯女人的史詩。提醒自己永遠做個獨立的女性