《讀庫0905》：1976年至1983年，劉香成先後以《時代》周刊常駐北京記者和美聯社首位駐北京攝影師的身份，作為外國媒體唯一一位在北京的新聞攝影師，為當時的中國留下瞭珍貴的曆史剪影。他在那段時間的攝影匯集成為《毛以後的中國》，1983年由英國企鵝齣版社齣版。這部作品先後再版四次，在全世界範圍內享有極高的聲譽。世界圖書齣版公司日前齣版中文版本《中國：1976-1983》，是作者在之前幾個外文版本的基礎上，增加瞭相當數量未發錶的照片，全新編輯而成。本輯《讀庫》也選刊瞭作者的兩篇自序及部分攝影作品。

劉香成是唯一獲得普利策奬的華裔記者。甘地夫人遇刺，阿富汗戰爭，蘇聯解體……二十世紀後半葉的許多世界大事，他都用相機記錄過。《讀庫0905》裏，有他寫的這麼一段文字：“外交部新聞司的官員姚偉曾叫我參加過一個會議。他告訴我，他們調查瞭1979-1981年外國媒體的活動，發現西方發錶的關於中國的照片有百分之六十五是由我拍攝的。對這個數字以及他們調查的認真性我很是驚訝。實際上，關於已發錶的照片，這樣一個數字並不難獲得，因為在1978年到1980年間，我是北京唯一一個外籍新聞攝影師——1981年，閤眾國際社的邁剋•提勒纔加入進來。更讓人驚訝的還是他們的反應：‘劉先生，以後請不要那麼努力工作。’”

紀錄片《西藏一年》的熱播，引起巨大反響。片中的八位拍攝人物讓我們對他們的生活、精神世界和藏民族文化多瞭一分瞭解，其中的冰雹喇嘛次旦是一個舉足輕重的角色。藏族人相信神靈鬼怪無處不在，無時不有，而且主宰著他們的命運，他們需要一個媒介與神靈鬼魂溝通，傳遞他們的敬重、祈求和願望。次旦法師就擔當著這樣一個角色。

他的故事聽起來也許陌生，甚至有些難以置信，但大多數的藏族人就是這樣活著。《冰雹喇嘛》一文，嚮我們展示瞭一個熒幕之外，更為真實、更為豐富的人物。

鬍適非常喜歡格言，他把格言說成是“金玉之言”，曾將諸多外國名著中的格言翻譯過來，“以為我國人增一種座右銘雲爾”。說到格言的重要性，鬍適認為：“這些金玉之言是每一位世界級的偉人一生的所得，對個人、對傢庭、對國傢都將起到不可估量的作用。有的人也許就記住其中的一句‘格言’而改變瞭他整個的人生！”

鬍適捲帙浩繁的著作裏，散落大量閃爍著智慧之光的格言，這些格言為我們提供瞭一扇彆緻而獨特的窗口。正如有人對尼采說：“誰走你的路，必通嚮地獄！”尼采迴答：“好吧！我願用好的格言為自己鋪設通嚮地獄之路。”這當然是玩笑。其實，格言之路必將通嚮智慧之門。

《鬍適的格言》一文，通過對鬍適著作和演講中的格言的整理，讓我們看到瞭他的思想的最好象徵。

根據同名漫畫拍攝的電影《守望者》一片令人驚艷不已，這不僅在於該片對原著漫畫的高度還原，更在於影片中那不斷給人驚喜的彩蛋。挖一挖《守望者》中的彩蛋，在那些轉瞬即逝的細節裏體會到激動和趣味，這便是本片最大的魅力。

特彆是該片那個超級變態的片頭。在鮑勃•迪倫《時代變瞭》的歌聲中，短短幾分鍾內，將守望者團隊的成立到解散的曆史和期間所發生的著名曆史事件相結閤，給我們展現瞭一個與現實世界截然不同的平行世界四十多年的風風雨雨。不進行逐格分析，並提供相關背景，是很難看齣其中門道的。

1980年12月8日，列儂在接受媒體的訪問時說：“也許在六零年代時，我們都像小孩般的天真，然後各自走迴自己的房間。我們終究沒有得到一個花與和平的美好世界……但六零年代確實告訴瞭我們該具有的責任與可能性。它不是最終的答案，而是讓我們可以一瞥事物的可能性。”

六個小時後，他在曼哈頓傢中的門口被槍殺。

六零年代的精神會以如此暴力而黑暗的方式終結。列儂證明瞭搖滾樂如何可以撼動現實政治——至少，當權者是如此相信，所以纔試圖要遣送他齣境。到瞭八零年代時，FBI仍然不願意解密關於列儂的曆史檔案，因為他們說資料一旦公開，將會在英國造成“政治和經濟不穩定，以及社會暴動”。但他們不知道的是，1980年那聲槍響，雖然讓列儂本人不會再威脅執政者，但是並不能讓人們停止想象。

正如列儂說的，上個時代結束瞭，我們再重來一遍就是瞭。

是的，每一代的年輕人在重來，都在用不同的方式在想象屬於他們的愛與和平。

列儂死瞭，那個六零年代試圖追求愛與和平，試圖反對戰爭機器、相信把權力還給人民的象徵死瞭。但那又如何？我們重來一遍就是瞭。

納粹德國的“復興奇跡”，一直是第三帝國Fans津津樂道的題目。《希特勒的財神爺》一文，介紹的是幫助納粹德國實現經濟騰飛的關鍵人物沙赫特。他像一個老巫師一樣在國際經濟舞颱上縱橫捭闔，原湯化原食，空手套白狼，一係列動作令人眼花繚亂——“德國欠你的錢越多，你就越想和它做生意”——沙赫特用魔術般的手段創造瞭信用。

二戰結束後，沙赫特受審並無罪釋放，他活到瞭九十三歲，然而包括他的孩子在內，幾韆萬青年死於這場戰爭。他一生夢想著德國的強大復興，在臨死前，他看到的是自己幫助發動的戰爭製造齣的一道柏林牆。

《讀庫0905》本輯藏書票仍由姬炤華先生繪製。這是該係列中最具設計感的一幅。整幅畫麵幾乎是黑白的，有古舊照片的味道，既暗示著季節，也可理解為某種時代。畫麵中隻有梅瓶、梅花和火盆中的點點炭火，閃爍著鮮明的色彩。梅花和炭火，兩團溫暖的紅色，上下呼應。梅花的枝丫奮力嚮上伸展，仿佛欲飛升而去。所有的元素都在鉚勁錶達一個意思：鼕天既然來瞭，春天還會遠嗎？