菲茨杰拉德 处女作
喧嚣的爵士时代,一个青年的个人史诗
二十世纪二十年代,是美国史上一个特殊的年代。那个喧腾年代,国家呈现出一种不寻常的面貌。小说主人公艾莫里·布莱恩,便是那个年代迷惘、彷徨和失望的年轻人的代表。他英俊而家境优渥,他的雄心勃勃、意气昂扬、受挫失望、悲观迷惘,都是菲茨杰拉德本人和他同时代年轻人的真实写照。他们沉溺于漫长的、日以继夜的梦幻之中,最后必然要走出来,走进那个肮脏的、灰色的旋涡中去追求他们的爱情和骄傲。
任何一部小说可能犯的错误,《人间天堂》几乎都犯了。它确实什么过错都有,但有一个不可饶恕的过错,它没有犯。它没有死,它活了下来。这个反常的混合物充满了生活的悖论。 ——(美)埃德蒙·威尔逊
这是我近来所看过的最好的一部美国小说。——(美)亨利·路易斯·门肯
菲茨杰拉德是一位真正具有强烈悲剧意识的优秀小说家。——(美)约翰·毕肖普
菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald, 1896-1940),二十世纪美国最杰出的小说家之一,“爵士时代”代言人,“迷惘的一代”代表作家。一九二〇年因长篇小说《人间天堂》的出版声名鹊起,开始在美国文坛崭露头角。一九二五年《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在美国现代文学史上的地位。一九三四年发表生前最后一部长篇小说《夜色温柔》,亦被视为爵士时代经典文本。
第一章 Amory Blaine inherited from his mother every trait, except the stray inexpressible few, that made him worth while. His father, an ineffectual, inarticulate man with a taste for Byron and a habit of drowsing over the Encyclopedia Britannica, grew we...
评分第一章 Amory Blaine inherited from his mother every trait, except the stray inexpressible few, that made him worth while. His father, an ineffectual, inarticulate man with a taste for Byron and a habit of drowsing over the Encyclopedia Britannica, grew we...
评分看到第78页,实在是看不下去了。目录就有一个很低级的错误“一九一九年二月”印成了“九一九年二月”,不过这个并不影响阅读倒也罢了。 第67页最后一段,“二月里雨雪不断,刮龙卷风似的一年级生学年中期考试结束了”,读起来太别扭了。 第78页:所有的三角俱乐部剧目,开始写...
评分第一章 Amory Blaine inherited from his mother every trait, except the stray inexpressible few, that made him worth while. His father, an ineffectual, inarticulate man with a taste for Byron and a habit of drowsing over the Encyclopedia Britannica, grew we...
评分我想,菲茨杰拉德一定是终生跟魔鬼靡非斯特打交道的人。理想,他有;才华,他有;美貌,同样不缺。他想用这一切当作筹码,换来声誉与快乐,换来金钱与爱情,他觉得自己作为人的一生不应该只得到眼前的这么多。魔鬼答应了他的要求,却也在这开端埋下了毁灭的隐线。《人间天堂》...
天呐,这本书简直是一场视觉盛宴,如果非要用一个词来形容,那就是“绚烂至极”。作者的文笔像是一条奔腾的江河,充满了排山倒海般的热情和令人目眩神迷的想象力。情节的推进如同一次次华丽的交响乐高潮,充满了意想不到的转折和爆炸性的情感爆发。我常常需要停下来,仅仅是为了回味那些精彩绝伦的比喻和排比句式。故事构建了一个宏大而复杂的世界观,充满了古老的传说、神秘的仪式,以及令人心驰神往的异域风情。那些构建出来的种族、他们的信仰体系、他们的社会结构,都展现了作者惊人的创造力。我仿佛跟着主角一起,穿越了无数光怪陆离的场景,从高耸入云的空中之城,到深埋地底的晶石矿脉,每一步都充满了探险的刺激感。这本书的优点在于它从不吝啬于描绘宏大叙事,它敢于用最饱满的色彩去填充每一个空白,让读者在阅读的过程中,仿佛真的经历了一场惊心动魄的史诗旅程。对于热衷于架空历史和史诗奇幻的读者来说,这绝对是一次不容错过的酣畅淋漓的阅读体验,读完后感觉精神都被点燃了。
评分这本小说,从头到尾都散发着一股令人窒息的压抑感,仿佛作者将现实世界中最黑暗、最丑陋的一面赤裸裸地撕开在我们面前。故事的叙事节奏极其缓慢,每一个场景的描绘都像是用铅笔细细勾勒出的素描,铅痕之深,几乎要透过纸面。我读到主角在那个所谓的“理想社区”中挣扎求生时,那种无力感几乎要穿透屏幕感染到我的皮肤。人物的对话极其克制,很多情绪都隐藏在沉默和眼神的交锋之中,需要读者有极大的耐心去捕捉那些微小的裂痕。它探讨的议题非常沉重,关于人性的异化、集体主义对个体精神的吞噬,以及在看似完美的外壳下,如何滋生出比任何混乱都更可怕的秩序。我尤其喜欢作者处理细节的手法,比如对那个社区里统一色调的服装、刻板的作息时间,以及那种毫无波澜却暗藏杀机的日常生活的描写,都精准地勾勒出一个精致的牢笼。虽然阅读过程并不轻松,甚至时常感到胸闷,但它强迫你去思考,去直面那些我们通常选择逃避的真相,读完后带来的震撼是持久且深刻的,它不是一本让人愉悦的书,但绝对是一本值得被铭记的作品。
评分如果说阅读是一场冒险,那么读完这本小说,我感觉自己像是一个刚刚经历了一场哲学辩论的学者。这本书的特点在于其高度的概念化和符号化,它似乎并不太在意传统意义上的情节连贯性,而是更倾向于通过一系列富有象征意义的场景和人物对话,来探讨复杂的理论问题。我不得不承认,我可能需要查阅一些背景资料才能完全理解其中引用的那些晦涩的概念。作者的语气非常冷静、客观,甚至带有一丝疏离感,像是高高在上地审视着人类社会这部巨大的机器。书中的角色更像是某种思想的载体,他们的行动和选择,都是为了推进作者想要论证的某个观点。这种写作手法对读者的智力要求很高,它挑战你的认知边界,迫使你不断地质疑你所接受的既有观念。虽然阅读门槛略高,过程略显烧脑,但一旦你跟上了作者的思维节奏,那种豁然开朗的顿悟感是其他类型小说难以比拟的。它不是用来消遣的,更像是一次深层次的心智训练。
评分说实话,我对这本书的期待值本来是很高的,毕竟宣传声势不小,但实际读起来,体验却有些一言难尽。这本书最大的问题在于结构上的松散,它像是一个装满了各种漂亮珠子的盒子,每一颗珠子都很精致,但线索却断断续续,缺乏一个有力的主轴来串联。前半部分充满了生活化的细腻描写,尤其是对主角童年阴影的剖析,描绘得入木三分,那种细腻的心理活动,让人感同身受,以为这是一部优秀的心理成长小说。然而,进入中段后,故事突然转向了一段漫长的家族恩怨纠葛,新的角色接二连三地出现,每一个似乎都有着千丝万缕的联系,但作者的处理方式显得有些仓促和刻意,很多关键的转折点处理得生硬,缺乏必要的铺垫。我感觉作者像是拥有太多绝妙的点子,却没能将它们有效地整合进一个流畅的故事里。读到结尾,很多悬念没有得到令人满意的解释,留下的更多是困惑而非回味。它有闪光点,但整体的完成度,尤其是叙事逻辑的严谨性上,实在是有待商榷。
评分这本书的书页里充满了老旧的墨香和一丝若有似无的怀旧气息,读起来就像是在翻阅一本泛黄的旧日记。它的叙事风格极其内敛和克制,语言简朴却蕴含着巨大的情感力量,每一句话都像是经过了时间的打磨,沉甸甸的,不带一丝多余的浮华。故事的核心似乎并不在于讲述一个跌宕起伏的事件,而在于捕捉那些稍纵即逝的、关于“存在”本身的瞬间感受。作者对于环境氛围的营造达到了炉火纯青的地步,比如在描写一个夏日午后慵懒的光影,或是清晨薄雾中泥土的气息时,那种感官上的捕捉力,让人几乎能闻到、触摸到书中的场景。它聚焦于小人物的日常琐碎,那些关于爱与失去、等待与释然的平凡片段,却在这些细微之处折射出生命的宏大主题。这是一种非常“慢”的阅读体验,需要你放下所有杂念,沉浸在那种缓慢流淌的时间感中。它适合在安静的午后,泡上一杯热茶,细细品味,感受那种温柔而坚定的生命韧性。
评分2013年9月14日 【朝内166】 人文社赠书
评分伟大的意义难道就在于毁灭吗?
评分读到最末,越发生疑为何描述一名青年偏离世俗成功的沦落之旅,痛失信念和雄心的失意青春之书要叫做“人间天堂”?书名英文是 this side of paradise,则是天堂的这一面,天堂里浪漫,幻梦,自信,乐观,还并存着幻灭,死亡,背叛,虚无和自我厌恶。菲茨杰拉德总是一面繁花似锦一面寥落凄清,唯有悲剧长存吧!喜欢他描写那些闪亮诗意的美景,比如“在融雪和星光灿烂的时刻,它们像从天上的机器里流淌出来的金色油水”。极致的浪漫想象和浮华的笔调,我非常喜欢。
评分结构有些杂乱,但因为从自传切入的角度原因,阅读影响不大。菲氏的长篇永远都是他自己浪漫生活化的翻版,主角多多少少带有自己的影子。《人间天堂》则完完全全是描述他青年生活的一本史诗级作品,可以认为这本书对菲氏自身的意义远比对读者要大,“我很了解我自己,但仅此而已”。
评分过年在家看的。这本带有自传性质的小说,有很多中二的心理描写。几个月过去,能记得的,是关于虚荣美丽的富家小姐的描写。即使有这样那样的缺点,富家小姐仍然是可爱的。菲茨杰拉德的老婆,既成就了他,也毁了他。