我妈笑了 在线电子书 图书标签: 电影
发表于2024-12-18
我妈笑了 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载 2024
阿克曼提到,她去参加某场葬礼时,有人劝她继续拍电影,说道:“还是要继续,你会继续下去,对吗”。她迅速答道,“是的,是的”。继续拍电影,也继续活下去,却没有准备好出差的行李,也没有准备好接受母亲的逝去……人生大抵就是那样吧,手足无措,跌跌撞撞,直到再也站不起来的那一刻。
评分适配《非家庭电影》《那里》《家书》《房间》的影像,混杂书写母亲的生理病痛和自己的爱情经历,她的电影是朝向外部冷酷世界的铠甲,文字则是过于老成的孩子,兼具简洁冷峻和脆弱幽微,能从中感受到日常空间里的漫长凝视和深刻孤独,日常物品和谈话被折叠进母亲拒绝再提的历史情境——“铃声、电梯、噪音、垃圾桶”,固定镜头下的视角。 “唯一能拯救我的便是写作”——尽管她在《自画像》中声称“为什么拍电影呢?因为我不会写作。“无论是拍电影还是写作,无论在此地还是在别处,她都无法拥有自己的生活,永远在离开或归来(《家乡的消息》所含蕴意);她如此企望爱,「家」是召唤也是咒语甚至渗进家国记忆,“我不再是行尸走肉/我有生命/一个完整的生命/一个充盈的生命”;描写爱情的部分令人心碎——“甚至在走路时,我们的影子都在爱着对方。”
评分读出了太多太多共鸣。她的敏感,她的软弱,她的坦诚,她的狰狞,她的阴晴不定,她的拒绝“社会化”,她的无法真正去爱,还有她对是否继续下去的无数次犹疑。 写母亲的段落是最触动我的部分,也在读的过程中反复敲凿着同一个问题:会不会她从未也不会真正拒绝的唯一身份,就是身为“母亲的女儿”? 临近结尾母亲谈起年轻时与以色列士兵的通信,结合阿克曼与C之间的“电邮式恋爱”,以及那部如今看更有意义的《家乡的消息》,突然感到一种让人惊异的宿命感,信件仿佛某种象征的幽灵体,联结了母女共有过的遗憾、纠结与错过,而这一切只有在多年后猛然回看时才浮出表面——岁月深处的子弹冷飕飕正中眉心。 “我告诉自己,我不能对母亲做这样的事情。之后再说,等到她不在的时候再说。”于是妳真的遵守了,“在母亲去世后”,生命的咒语轰然解除。
评分很私密的分享,阅读过程中会为香特尔心痛。人称间的频繁转化让想表达的情感更复杂,也更贴近真实。超强的文字功力。
评分一部很难归类的自传性作品。女主人公高度敏感,才华横溢又脆弱易碎,从小就是给母亲带来麻烦的问题少女。本书写母亲晚年,她对母亲的陪伴、理解以及心底的逃离,生理方面与心理方面都写得相当真实。交错其中的是她的恋爱史——与L、M和C,其中与C的关系,真是相爱相杀。在寻常生活中,女主人公这样的人物简直就是小炸弹,让周围的一切坍塌,可是隔着书本的距离,又让人心生怜惜,这样痛楚,这样深邃。
作者
香特尔·阿克曼(Chantal Akerman,1950-2015)
比利时战后最为杰出的女性导演,母亲为自奥斯维辛集中营生还的波兰犹太人。她18岁时已完成了她的第一部短片《我的城市》。她在26岁时拍摄的《让娜·迪尔曼》是二十世纪最优秀的几部女性主义电影之一,于2022年由英国电影杂志《视与听》票选为“影史最伟大电影第一名”。
译者
史烨婷,浙江大学外国语学院法语语言文化研究所副教授,法国波尔多三大文学博士。主要从事法国当代文学、文学与电影、文学的跨媒介研究。出版专著《法国喜剧的电影改编》,学术译著《法国电影新生代》,译有帕特里克·莫迪亚诺《隐形墨水》、《记忆的小路》,马尔科姆·阿迈尔《时间》等。学术论文、文化散文、书评散见于《外国文学研究》、《文艺争鸣》、《书城》、《外国文艺》、《读库》等期刊杂志。
苗海豫,浙江大学法语专业法国文学方向硕士在读,从事法国戏剧、神话的重写研究。
本书是比利时导演香特尔·阿克曼的唯一一部文字自传,以作者陪伴母亲度过她生命最后一段时光为主线,穿插讲述了作者对亲密关系的复杂体会、作为独立女性电影人的成长经历,以及犹太血统给家庭带来的伤痛回忆。
全书以自传式的笔法写成,口语化的文字直白冷峻,赤裸展现出平静日常下的刺与爱 。书中亦附有多幅阿克曼的家庭照片与其所导演的电影画面,与阿克曼的自我剖析相呼应,构成影像与文字的深入联系。
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
使得这本书成为近年来最为有趣和重要的非虚构文学作品的是其内容与形式的惊人对等,它直面我们失去至亲所引发的疾病与死亡的悖论。——《洛杉矶书评》
“告诉我一个故事。”电影和书中留下了一些母亲的故事,但却隐瞒了最重要的故事——那些在奥斯威辛的故事……或许这就是为什么在阿克曼的电影里会有那么多长久的沉默。笑,是一种掩饰;或许那是另一种沉默。——《卫报》
阿克曼的写作与她的电影制作截然不同:她的散文远非前卫,而是直截了当,甚至简单,但绝不简单化。——《出版人周刊》
这本书反映了一种爱与生活的深度,它安静、执着、动人地回放着好与坏的时刻。——《Frieze》
阿克曼的文字明显不花哨,而是简洁、冷漠甚至冷峻,句子和行文都很简单,省去了很多标点符号。她喜欢用很小的词来唤起很深的感情。——《ARTnews》
香特尔·阿克曼,比利时国宝级女导演,女性主义先锋,18岁拍摄第一部电影,25岁因为《让娜·迪尔曼》(1975)一举成名,时至今日该片入围全球最权威的影评杂志之一、英国电影学会主办的著名电影月刊《视与听》评选的“影史最伟大100部电影”,并在2022年位列第一。 香特尔·阿...
评分香特尔·阿克曼作为影史上一位相当独特的女性主义导演,在读到她的这本近乎于日记式的自传体随笔之时,很难不会将此与她之前拍摄的那些影像联系起来。同样是几乎没有故事性情节发生的日常生活细节,然而通过文字这种媒介,更多了一些内省的自我审视与剖析,面对母亲的老去、疾...
评分在当代Moma的库布里克书店看到,一个下午刷完,好像是另一个时空的《我们仨》,已经离世的女导演,质朴细腻的语言,我忍不住刷了她的电影《我你他她》。 每一个你爱的人,每一个爱你的人,终会在时空尽头与我们重逢。人生的无力感终因死亡的逼近而释然。 正巧才在北影节看到电...
我妈笑了 在线电子书 pdf 下载 txt下载 epub 下载 mobi 下载 2024